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Hdmori Péter

A7 ELSO TITKAR: MAGYARORSZAG?
G)urké Ldszlo Kaddr-kinyve kapesdn

,Namost, torténelmileg én is mindent masképp latok.” (I1dézet Kadar
Janos utolsé beszédébsl, melyet a 1989. aprilis 12-1 MSZMP KB zart

ulésén tartott.)

Volt-e Kadar-kultusz Magyarorszagon Kadar életében? A valasz az Gjra €s Gjra felmerilé
kérdésre alighanem csak egyféle lehet: természetesen volt. Természetesen, irhatjuk, hi-
szen valamiféle kultusz minden allami, politikai vezetd koril kialakul idével. A sort lehet
kezdeni a farackon vagy akar Periklészen is, pedig az utébbi esetben a szobrasz Pheidiaszt
borténbe is vetették, mikor nem atallotta ,, Athén elsé polgarat” (Thukiididész) Athéna
pajzsan istenként abrazolni — amugy sajat magaval egytitt. Vagy akar azon az 6semberen,
aki elsének 51t mamutot és aki elstt emiatt leborultak vadésztarsai, és folytatni lehet végig
az emberiség térténelmén egészen a mai napig. A kultusz puszta megléte szempontjabaél
szinte mindegy is, melyik foldrészen vagy korban jarunk. Természetes azonban, hogy a
személyi kultusz — mely szo6sszetételt egyébként Nyikita Szergejevics Hruscsov hasznalta
1956. februar 25-i beszédében a Szovjetunié Kommunista Partjanak hires XX. kong-
resszusin — sokféle lehetett. Min&ségében és az adott tarsadalmi berendezkedésben vagy
éppen politikai kulturiban betsltétt szerepe szerint hatalmas killonbségek vannak. Ami-
képpen abban is, hogy a kultusz alanyinak mennyi tevileges szerepe volt az 6t korilvevs
hirverés vagy éppen istenités kialakitasaban, illetve annak eltiirésében. Elmondhato te-
hat, hogy e téren nem talalunk két, azonosként felfoghaté jelenséget. Az sszehasonlitas
tehat minden esetben santit, azonban elkeriilhetetlen: ugyanis nemcsak a torténész érez
ellenallhatatlan vagyat az egymast kovetd, vagy éppen azonos idében megmutatkozoé, de
killonbozé orszagokban jelentkezé kultuszok dsszehasonlitasara, de ezt a kortdrs ,utca
embere” is megtette és megteszi. A kultuszépitsk is — hiszen a személyi kultuszok nem
,kialakulnak”, ,,megsziiletnek”, hanem megesinéljak, t&bbé-kevéshé tudatosan felépitik
azokat — a leggyakrabban mintakat kévetnek, vagy éppen egykora vagy korabbi mintakat
igyekeznek elkeriilni.

Gyurko Laszlo Kadar Janos-életrajza (Arcképudzlat torténelmi hdttérrel, 1982) esetében
nem a partvezetét 6vezd kultusz megalapozd miivérsl, hanem sokkal inkabb a kultuszé-
pités masodik szakaszanak meghatarozé mivérsl beszélhetiink. Az elsd szakasz kétségki-
viil Kadar 1956-javal kezd6dik: az elsé radiobeszédekkel, kozszereplésekkel és az 1957.
maéjus 1-jei Hosok terei témeggyiléssel. Utobbi kiilséségeiben még az utkeresés jegyében
valésult meg: Sztalin és Riékosi képei helyett a tribinén Hruscsov és Kadar oriasira ki-
nagyitott fényképe szerepelt, azonban ezek a képmasok jellegiikben és funkeciéjukban alig
kiilsnboztek az 1956 elstti vezetsi portréktél. Bizonyos szitkségszerd eltérések azonban
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mégis voltak. A koribbi ikerdbrazolasok a jésagos, apaképet — és nemcsak a »népek aty-
jat”, hanem a tomeggyGlések résztvevéinek személyes jotevdjét, védelmez5jét és persze
irdnyitéjat is — sugallé Sztalin-plakat mellett egy nyaknélkiili, kopasz, férfiként is egyér-
telmien visszataszito, aszexudlis, s6t antiszexualis Rakosit mutattak. A mdvészek ugyan
igyekeztek Rakosit is apaszerepbe helyezni (vs. ,Rakosi a legjobb apa / Minden dolgozé
a fia / Gondot visel az orszagra / Békébe' és szabadsigba'” vagy ,a dolgozé parasztsag
kiildottei — értsd: nem a kulidkoké! — halatelt szivvel, forro szeretettel készéntik a haza
legnagyobb fiat, édesapinkat” — sz6lt a hatvanéves Rakosit dicséité filmhirads), de ezzel
csak a legtehetségesebbek, és azon belil is a legelszantabbak boldogultak. Példaul Bass
Tibor, a hirhedt 194.7-es, miiteremben késziilt btizakalaszos foté megalkotdja.

Kadar és a szovjet part elsé embere esetében azonban egészen mas volt a helyzet. Itt
Hruscsov volt a minden retusalas ellenére is esztétikailag hatrdnyosnak szamité férfi és
allamvezets, mig Kadar sokkal inkabb egy megbizhaté csaladapéanak, szolid, akir von-
zonak is mondhaté férfinak tint 1957-ben éppugy, mint a nagy nyilvanossagot kapott
1958-as budapesti és sztalinvarosi Hruscsov—létogatésok alkalmaval. (Korabban, a har-
mincas években kimondottan jéképd fiatalember volt, legaldbbis huszas éveik elején
jaré leanytanitvanyaim erre szavaztak.) Hogy az ellentétpar esztétikai megformalasaval
mennyit foglalkozott a korabeli pértpropaganda, nem tudni — nyoma mindenesetre
nem maradt —, de ugy tiinik, hogy Kadar tisztdban volt a jelenséggel. Ez a nyugati vi-
ligban kétségkiviil elényére valt volna, nem gy azonban a szocialista viszonyok kozt. Es
nemcsak, sét elsésorban nem azért, mert az alé—fb‘lérendeltségi viszony a két ember kozt
egyértelmi volt. Sokkal inkibb az munkalt a hattérben, hogy a kommunista ember- és
partvezetSi eszmény egyértelmien elGirta a puritanizmus mindennapos demonstralasat.
A rangjelzés nélkili katonai egyenruhan kiviil 1945 utin mésban soha nem mutatkozé
Sztilin képe annak ellenére élénken jelen volt, hogy sem Kadar, sem Hruscsov, sem a
kommunista vezets elitek mas tagjai sem kovették 6t az egyenruha-viselésben (Hrusesov
egyébként ukran elsé titkirként elészor 1946—banjért Magyarorszégon, felmérni a jo-
vatételi széllitasok lehetGségeit — akkor még altibornagyi egyenruhédban).

A ,végsékig puritin Kadar” képének megalkotasa tehat mar itt, 1957—-58-ban meg-
kezddstt. A majus 1-jei beszédnek nem is annyira a tartalma, hanem stilusa szolgalta
ezt: az a ,,népies”, vagy inkabb wegyszerd munkés” hanghordozds, amely a késébbiekben
annyira hozzanétt a magyar partvezet6hoz, egészen utolsé, 1989-es zirt kérben — tu-
Iajdonképpen titokban — elmondott beszédéig. Természetesen nem azt akarjuk allitani,
hogy Kédar természetes orginuma nem ilyen vagy hasonlé volt: korabbi, 1948 és 1950
kozt beliigyminiszterként elmondott felszélalasai is magukon viselték mar ezeknek aje-
gyeknek egy részét, de akkor kevésbé darabosan, lényegesebben gyorsabb tempoval és
kevesebb, jellemzéen ejtési hibaval beszélt. A valtozas aligha magyarazhaté csak az ids
elérehaladtival — letartéztatasakor negyven-, 1957-es majus 1-jei beszédekor negyvenét
éves volt — és a bortonévek okozta szellemi, értelmi és mentalis megterheléssel sem.
Sokkal inkabb egy valasztott szereprél volt szé, melyet partvezetdsége alatt (az utolso,
szellemi leépiiltségben toltétt hénapok kivételével) Kadar folyamatosan formalt, és
amely folyamatosan formailta &t is. Megkozelithets ugy is a kérdés, hogy a szinész és a
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politikus kozott az (egyik) kiilonbség éppen ez: jollehet a két alkat altaldban nagyon ha-
sonlo, a (j6) szinész csak az eldadasra készilve és az alatt azonosul a szerepével. A poli-
tikus azonban egy életen at jatssza a vilasztott vagy rimért szerepet, igy az természetesen
jellemére, maganemberi létére és egész lelkialkatara is sokkal mélyebb hatassal van.

1957. majus 1-jén ugyanakkor mégsem teljesen a par évvel késébb megszokotta valt
Kadar ,,vegyﬁlt el a nép egyszerti fiai kozott”. Utobbi szé szerint értendé: a partvezetd
a magyarok atpartolasat, elfordulasat a szabadsagharc tigyétdl és a forradalmi munkas—
paraszt kormany mellé allasat ugy akarta orszag és vilag szine elstt demonstralni, hogy
kisérsk, testorok nélkil ment le az tinneplék kozé. Errél a Magyar Televizié egyik els6
adisa is beszamol az orszdg néhdny készﬁléktulajdonosénak; a riporter a nagyobb hatas
kedvéért Szepesi Gyorgy volt (a tudésitast a radié is atvette). A korabeli hiradé- és fot6-
felvételeken azonban jol latszik, hogy Kadar egyaltalaban nem volt ,prolis”: jol szabott
és elegans dtmeneti kabatot viselt, hozza nyakkendét, ésszbenyomdsaban leginkabb hi-
vatalnoknak latszott; az 6t koriilvevé, nemegyszer kopottas ruhéji emberekkel alkotott
kontrasztja kialté volt. A polgérias tsszképhez talan csak a puhakalap hianyzott; elkép-
zelhets, hogy ezzel a hiannyal (akar sntudatlanul is) a teljesen kopasz Rakositol vald
killonbozdségét akarta hangsulyozni.

A ,hibat”, mely az sltozkodésében mutatkozott, Kadar nem sokkal késébb korri-
galta: a kovetkezd évben Hruscsovot kisérve Sztalinvarosban mar ingujjban jelent meg,
az autéuttol (va_jon csak att6l?) gyurott ruhazatban. Ez az 6ltozet évekre a sajatja lett,
mint ahogy az is, hogy kizarélag kopott bértarcabol vagy szigoraan oldalt kinyitott do-
bozb6l elévett, mezitlabas cigarettat szivott, €s ezzel kinalta meg kornyezetét is az egyre
gyakoribba valé téesz- és gyarlatogatdsain. (Filmhiradék tucatjait végignézve sem lehet
megallapitani, hogy a cigarettat vajon megkocogtatta-e kétoldalrél hivelykujja kérmén,
ahogy az munkasksrokben akkoriban kételezé volt, de az egész dohényzasi ceremoniat
tekintve valészintsithet6en megtette ezt.)

A ,puritin Kadar” imazsépitésén valészindleg az stvenedik sziiletésnap, 1962. ma-
jus 26-a jelentette az egyetlen komoly térést. A kommunista pirtok vezet6i kerekszamu
szilletésnapjainak megiinneplése nemcsak szokéds, hanem egyenesen kotelezd is volt —
jellemzéen a hatvanadik életévtsl. Kadar azonban mar 1962-ben ,tobb évtizedes mun-
kasmozgalmi tevékenységéért, az 1956-0s ellenforradalom lekiizdésében, a forradalmi
munkas—paraszt kormany létrehozasaban, a szocialista Magyarorszdg épitésében szerzett
kimagaslé érdemei elismeréséiil a Szocialista Munka Hése cimet és a vele jar6 Magyar
Népkoztarsasag Erdemrendje kitiintetést” kapta — sajat korményatol. A f6 iinnepség szo-
noka Dobi Istvan volt; dagalyossaga, modora egyértelmien Rikosi épp tiz évvel korabbi
sziiletésnapjanak operahézi diszeladasat, az ott elhangzottakat idézte, ahol az egyik {6
szénok éppen Dobi volt. Ezek szerint Kadar a haboru elétt ,.a kapitalista elnyomas ide-
jén az emberi jogokért, a dolgozo nép megbecsiiléséért”, a felszabadulas utdn pedig ,a
munkéds—paraszt hatalomért, a szocialista tarsadalmi rend gy6zelméért” harcolt. Amikor
pedig ,a munkésosztaly hatalma veszélybe keriilt, élére alltal a néphatalom védelméért
folytatott harcnak, majd irdnyitottad a munkét a szocialista tarsadalmi rendiink felépi-
téséért”. (A megfogalmazas tapintatos, bar nem tal dtletes megkerilése volt az alig hat
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évvel kordbban levert forradalom emlitésének.) Dobi Istvin azonban nem érte be ennyi-
vel, hanem a személyi kultusz ., fénykorat” felidézve igy méltatta Kadart: ,,Hadd kivanjam,
hogy soha ne hagyjanak el azok az erények, amelyek a szocializmust épits népiink, szo-
cialista tarsadalmi rendiink javara szolgdlnak. Tudsz emberséges lenni, mert igaz ember
vagy. Tudsz kemény lenni, ha kell, mert lelkesedsz a nép ugyéért, a szocializmus esz-
méjéért, mert szereted a dogozd embereket, szereted a szocialista hazinkat. Ismered és
érted a tomegek gondolatat, ismered és érted a legegyszeribb emberek 6romeit, végyait,
de kesertiségeit is.” Dobi [stvin mindvégig tegezé format hasznalt beszéde soran. Ennek
szerepe valészinileg az volt, hogy legalabb némiképp levalassza az emberek tudatiban a
Rékosi-kultuszrél az alakuléban lévés Kadar-kultuszt (az 1952-es operahézi iinnepségen
a f6szénok Geré és az innepséget megnyité Dobi is magazta Rakosit).

Mi magyarazza az 1962-es nagyszabdsu tinneplést, melyet Kadar minden bizonnyal
jovahagyott? 1962 Kadar és rendszerének j6 éve volt, voltaképpen 1956 utén az elss jo
éve. Hruscsov, a barat — ekkor még — a csicson, hatalmat és ezzel Kadarét semmi sem
latszott megingatni. Az ENSZ-ben a »magyar kérdés” ugyan még nem kerilt le a napi-
rendrsl, de sulyit nagyobbrészt mar elvesztette. Az 1963-as amnesztia is készilt mar: a
part most elészoér engedhette és engedte meg maganak, hogy sokakat szabadon engedjen
az igazdn veszélyes ellenzéknek, pontosabban ellenségének tartottak koziil. Budapesten
a Corvin kéz ugyan még 6rizte a kézifegyverek nyomdt — és Grizte tovabbra is a kzelmul-
tig, a hdborus filmeket forgaté amerikai rendezék és producerek legnagyobb 6rémére
—, de a romok eltakaritisaval és a helyreallitas dandarjaval mar végeztek. Ideje volt tehiat
a sikereket iinnepelni. Ideje volt a magyar nép elé 4j apaképet rajzolni, friss omnipo-
tens vezetdt allitani. Ug’y tinhetett, hogy a Kadar-kép megalkotdsa aj utakra lépett.

Az 1962 -es , kisiklas” toébbé nem ismétlédstt meg. Bar Kadar kerek szamu sziiletés-
napjairél rendre — és egyre sablonosabban — megemlékezett a magyar sajté, az iinnep-
ségek hangsulyozottan egyszertiek voltak, és a menetrend szerint érkezé szovjet €s mas
szocialista kitiintetések atvételére szoritkoztak. Kadar észbekapott volna? Meglehet. Ha
igen, ehhez mindenképpen hozzdjarult, hogy 1962-ben Moszkva csak taviratban d-
vozolte, és azt a kollektiv partvezetés, nem az ekkor mar személyes bardtnak szimité
Hruscsov irta ald. Utébbi akar jelzésértéki is lehetett, killonésen, ha az egy évvel ko-
rabban szintén 6tvenedik életévét betslts, s ez alkalommal szerényebb, de azért orsza-
gos iinnepséget megrendelé bolgir Todor Zsivkovnak kiildstt hruscsovi omlengéseket
is figyelembe vessziik.

Az 1962-t kovets visszafogottsdg érezhetGen irritilta a szélsGséges személyi kultuszt
épité Nicolae Ceaugescut. J6l mutatja ezt, hogy a Roman Kommunista Part fotitkara
1982-ben éppen Kadar 70. sziiletésnapjat talilta alkalmasnak arra, hogy a Romania
Szocialista Kéztarsasag Csillaga Erdemrend Szalagdiszes Elsé Fokozata dtaddsa miatt
gratulalva felemlegesse a két orszag jogegyenlSségét, ,a nemzeti fﬁggetlenség és szuve-
renitas tiszteletben tartasat, a belﬁgyekbe valé be nem avatkozast”. A roman vezetés akar
izléstelennek, de mindenképpen szokatlannak nevezheté hiizasa azonban ujabb épitéks
volt Kddar Janos imdzsaban. A szoveget lekozlé napilapok olvaséi batran gondolhattak
agy, hogy ,,a mi vezeténk nem ilyen”, megkénnyebbiilten sohajthattak fel, hogy ,Ma-
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gyarorszégnak azért mégiscsak kiilénb elsé emberjutott”... (E sorok irdja kozépiskolas-
ként halotta ezeket a hangokat, kiegészitve az egyik BKV-fémiihely pérttitkérénak véle-
ményével: ,,briiljetek, hogy nektek egy Kadarotok van, akivel még viccelni is lehet”. Itt
talan Hofi Géza — e szerepben udvari és udvarias bohéc — Kédér—parédiéira gondolt.)

A puritinsag propaganda—képét (és részben, de az évtizedek multdval egyre inkabb
c‘jnképét) Kadar tobb-kevesebb sikerrel igyekezett a partvezetSség mas tagjaira is kiter-
jeszteni. A partelit nemesak azt tudta elég pontosan, hogy az orszagos, megyei, varosi,
jérasi pértitkérnak legfeljebb milyen és mekkora auté dukal, de azt is, hogy felserdiilt
gyermekiik szamara milyen gépkocsira fizethetnek be a MERKUR-nal. A dolog alségos
mivoltat az is mutatta, hogy teljesen ksztudott volt: nemcsak az emlitett vezeték, hanem
csemetéik is soron kiviili kiutaléssaljutottakjérmﬁvi.ikhdz. Emellett a '70-es évekre el-
terjedt a JKadar-Merci” is. A Mercedes 280-ast — lehetdleg az elegansabb és korszeribb
fekvolampas kivitelben — altalaban hirom évig hasznaltak a vezetd funkcionariusok, az-
tan a MOGURT értékesitette ezeket. Erdemes hozzdtenni, hogy a tipust az 1980-as évek
pesti népnyelve csak ,,zéldségesmerciként" emlegette, amiben nem csak a trabantosok,
wartburgosok és ladasok tagadhatatlan irigysége, hanem a gazdaség stalakulasa is benne
volt. Kadar autékhoz valé viszonyét alapvetden befolyasolta nemcsak a puritanizmusrél,
hanem a gépkocsikrél alkotott véleménye is. O ugyanis, ha tehette, belfsldre, de olykor
Moszkvéaba is 2 MAV-nal Eziist Nyilnak nevezett, személyes hasznalatara egyedi terv sze-
rint gyértott hiromrészes motorvonattal utazott.

A halatonaligai partidilé sajitos kompromisszum eredménye volt, melyet egyik
oldalrél jol jellemez, hogy narancsot és banant nemcsak a vezeték, de az alacsonyabb
rangban 1évé pértalkalmazottak is egész évben, akdr a nyar kozepén is vasarolhattak (mig
a varosi zoldségeseknél legfeljebb karacsony elétt néhany héttel tdnt fel e két arucikk).
A masik oldalon a Kadar személyes hasznalatara épitett villa azonban egyszerﬁségével,
hogy ne mondjuk: csufsagaval tiint fel. Ugyanakkor a fstitkar budapesti lakéhelye a ro-
zsadombi Cserje utcaban furcsa keveréke volt a visszafogottségnak, szerénységnek és a
fényﬁzésnek: a villa kertjében tyﬁkok sétélgattak, Kadar halészobajaban samli alldogalt
— de az épiilet mogott fiithetd tszomedence terpeszkedett...

Egészen mas volt a helyzet a vadaszatokkal. Ezek alkalmaval Kadar nemecsak félretette
sajat puritanizmusat, hanem félretette azt meghivottjaival szemben is. Béar egyes visz-
szaemlékezések szerint Kadar ilyen alkalmakkor is hangsﬁlyozta, hogy nem a fénytzés
vagy éppen minél tébb nagyvad kilovése a cél — sét a nyolevanas években allitélag azt is
kérte, hogy a kapitalis agancsa bikakat hagyjék meg a keményvalutéval fizetd nyugati va-
daszoknak —, a foték egészen masrol arulkodnak. Ezek szerint a vadaszatokon nemcsak
sok szaz allatot 15ttek ki a Foldmiveléstigyi Minisztérium altal kiilon erre a célra kijelolt
vadvédelmi teriiletekrsl (Telkin, Gyulajon, Lovasberényben, Gyarmatpusztan, Viseg-
radon, sé6t Gemencen is), hanem esténként a koznép szamara mindségben és meny-
nyiségben elérhetetlen italokat és ételeket is fogyasztottak a jelenlévik. [lyenkor Kadar
sem kiposztids- vagy krumplistésztat evett, legfeljebb csak az elsé néhany évben, amikor
a protokollt irdnyito erdészeti szakemberek még nem mertek visszanyalni az 1945 elétti

ari vadaszatok hagyoményaihoz .
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A puritanizmus eme litvinyos, bir dtmeneti felfiiggesztésének értelmezéséhez azon-
ban néhany kériilményt érdemes figyelembe venni. Az egyik a kiilkapcsolatokban, kii-
lénssen a partdiplomaciaban betsltstt szerep: a Magyarorszigra litogaté magasrangu
vezetSket nemecsak érdemes, de kvazi kotelezs is volt vadaszélményekhez juttatni. Mar-
pedig kozulik korantsem mindenki — s5t a legkevesebben — kovették Kadart életmé djuk
visszafogottsagdban. A masik szempont a belsé, hazai shalozatépités” volt. Kadar Janos
megkozelithetetlensége més alkalmakkor, példaul az aligai nyarak soran kézmondasos
volt (a propagandakép: sajtd, filmhiradé, késsbb tévé ennek ellensulyozésara is abra-
zolta &t eldszeretettel a »nép” korében, kedélyesen beszélgetve mindenféle rendi és
rangi emberrel). A vadaszatok azonban, killénésen pedig az azokat kivets estek, ahol
nagy mennyiségl alkohol is fogyott, egészen mas kozeget jelentettek. Ilyenkor Kadar
hajlamosabb volt megnyilni, ,lehetett vele beszélni”, még abban az utolsé masfél-két
évtizedben is, amikor végképp elmaginyosodott, és emberi kapcsolatai feleségén kivul
mind&ssze egy-két baritra redukilédtak. Emellett az Egyetértés Vadasztarsasig — a na-
gyon is sokatmondé nevet 1963-ban Kadar valasztotta — tagsiga nagyon pontosan jelezte
az illeté elvtars sulyat a hierarchian beliil, nem egy esetben sokkal pontosabban, mint
egy-egy allami kitiintetés odaitélése. A halézatépitéshez szitkséges oldott hangulat kiala-
kulasat az is elésegitette, hogy a vadaszatokra a vezetok csaladjat, feleségeit altalaban nem
hivtik meg; erre allitélag azért is sulyt helyeztek, hogy a dézsclésnek lehetéleg minél
sziikebb kérben menjen hire.

A szocialista orszagok vezetéinek propagandaképéhez és talin onképéhez is hoz-
zatartozott a csalad, pontosabban feleségiik koz- és médiaszerepeltetése — vagy annak
hianya. A két végletet ebben, mely alighanem egyszerre hathatott Kadarra, Sztalin és
Ceaugescu jelentette. Sztilin a nyilvanossag el6tt mindig magényos volt: Nagyezsda Al-
lilujeva 1932. november 9-én bekovetkezett rejtélyes haldla el6tt sem szerepelt férje
oldalan szinte soha. Vele szemben allt Elena Ceaugescu példdja, aki nélkil férje egyet-
len hivatalos partrendezvényen sem jelent meg. Nyina Petrovna Kukharcsuk, Hruscsov
felesége valahol a két szélséség félutjan helyezkedett el, csakugy, mint Kadar Jénos neje,
Tamaska Maria. (A megallapitas csak az imazsépitésre, propagandara vonatkozik: semmi
jele annak, hogy Kadar életében felesége ugyanolyan irdnyito szerepet vitt volna, mint
amit Hruscsov esetében Nyina Petrovnanak tulajdonitanak.)

Kadarné esetében a — korabban is szerény — kozéleti szerepbél valo lassu kivonulas is
megfigyelhets volt. Eleinte férjével, majd egyediil fel-feltint példaul a Nemzeti Szinhaz
eléadésain, azonban a latogatasok ritkultak, majd el is maradtak. Kadar egyediil maradt,
fotékon, protokolleseményeken és a valésigban egyarint. Eletében az elmaginyosodas ko-
rantsem csak kirakatszerep volt. Feleségével folytatott levélvaltisibdl tudni lehet, hogy a
férj politikai elfoglaltsagai (vagy egyéb okok?) miatt kapcsolatuk egy idére valsigba jutott.
Kénnyen lehet, hogy a hazassig fennmaradasanak titka nem (vagy nemcsak) a hézastarsi
kapesolat ajbéli bensdségessé valasa volt, hanem a példamutatds szandéka egy olyan or-
szdghan, ahol a valdsok aranya az 1950-es 10,6 szdzalékrsl 25 év alatt mar a hazassagkotések
szdmanak negyedére emelkedett. (Megjegyzendﬁ, Huszir Tibor életrajzi mivének méasodik
kétetében a hdzvezeténére hivatkozva azt illitja, Kadarék nem éltek hédzaséletet.)
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Gyurké konyve az emlitett kultuszelemek mintegy bsszefoglalésénak tekinthetd. Aks-
tet elején a szerzd leszogezi: Kadar olyan kivetkezetesen tiltakozott a személyét érintd
barmilyen propaganda ellen, hogy hatérozottan elutasitotta egy €letrajz megirésénak
vagy életrajzi dokumentumfilm leforgatasinak a gondolatat (elébbire allitélag a Per-
gamon Kiadé, utobbira a BBC kérte fel). Kizédrolag a Politikai Bizottsag hatarozatanak
engedve vallalta el a haromnapos maratoni interjut azzal a Gyurké Laszléval, akire a PB
bizta ezt a feladatot.

Gyurko sajatos modon inditjaa nemcsak palya-, de sokkal inkébbjellemképnek szant
irasat. , Akik atélték a kort, tudjék, hogy 1956 novemberében tobb szdzezer magyar szd-
mara a foldkerekség leggytloltebb embere a Magyar Szocialista Munkaspart elsé titkara,
Kadar Janos volt. S ha atlapozzuk a nyugati vilaglapok akkori példanyait, neve mellett
kizarélag olyan jelzok talalhaték, mint hazaarulé, hohér, szovjetbérenc, zsarnok.” Az
abrazolas egyértelmien negativ, bar van benne egy ma mar kevéssé érzékelhetd ,csavar”:
az, hogy a kommunizmus hivei-hivéi szemében gyalézkodénak tekintheté — bar utélaga
torténelem altal nagyjabol verifikalt — jelzék a szerzé szerint a nyugati lapok elmesziile-
ményei. 1982-ben, amikor a kotet megjelent, a ,nyugati lapok” kitétel egyértelmten
a hirforras, jellemzés hiteltelenitését szolgalta. Mégis: Gyurko megallapitésa szerint
1956-ban Kadar népszeritlen itthon és féleg Nyugaton. Azonban ez az inditékép csak
a kévetkezé mondatok bevezetését szolgilja: ,Huszonot év telt el azéta. A Magyar Szo-
cialista Munkaspart elsé titkira ma is Kadar Janos. S nem kétséges, hogy napjainkban
6 az orszag legbecsiiltebb, legnépszeribb embere. Es aki manapsag figyelemmel kiséri
a nyugati vilag sajtojat, tapasztalhatja, hogy a szocialista tarsadalmi rend legkonokabb
ellenségei is respektussal irnak Kadar személyérél, politikéjérél.” Ez az ellenpontozés
nemcsak sikeres politikusnak, de szinte zseninek mutatja be a kotet hését, aki teljesen
meg tudta valtoztatni a réla alkotott képet, de talan még a torténelem menetét is.

Gyurké azonban igen kényes megoldast valasztott Kadar magasztalasira. 1956 emléke
ugyanis tabunak szamitott a partban éppugy, mint az oktatashan, sajtéban, propagandéban.
de még az innepek szervezésében is. Oktéber kommunista aldozataira, mértirjaira is csak
nagyon visszafogottan emlékeztek, mert bar az emlékitk apoldsa komolyan segitett negativ
szinben feltiintetni a forradalmat és héseit, de az MSZMP vezetése még ennél is sokkal
fontosabbnak tartotta a felejtés elsegitését. Eppen ezért nem lehetetlen, hogy a kotet egyik
legfontosabb mondata: ,Nincs nekem idém arra, hogya multammal foglalkozzam", a szer-
kesztés soran keriilt tavolabb '56 emlékének — halvény és 6vatos — felidézésétol.

Taldn kompenzalandé a merész kisérletet, Gyurko két masik igen kényes tabutémat,
a Rajk-tigyet és Kadar lefogasat, elitéltetését, bortonéveit a part — €s minden bizony-
nyal Kadar Janos — igényei szerint kezelte. Elébbi esetben a koncepcios perrél alig irt
néhany, mentegetézésnek tiné mondatot, arré] pedig, hogy az iigyben Kadar milyen
szerepet toltstt be, mélyen hallgatott. Rajkkal kapcsolatban csak azt jegyezte meg olda-
lakkal korabban, hogy bér ,,a tipizalas leegyszerdsito, de azt hiszem, igaz: Rajk izig-vérig
értelmiségi volt, Kadar [pedig] munkas”. A szembeillitas egyértelmiien a Kadar-kép

Jfényezését” szolgalja, abban az idében, amikor maér létezett a ,varosi legenda”, mely
Ggy tartotta, hogy a végsdkig puritan Kadar Janosnak a kedvenc étele a krumplistészta.
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(Nem valészind, hogy értelmiségellenesség lapult meg a sorok kézt, mert Gyurks
Rajkrél alapvetéen pozitiv képet festett, emellett a kétet olvasékdzénségének zéme a
szerzd és a megrendelék, cenzorok altal is elére sejtetten nem a gyari munkésség vagy
»dolgozoé parasztsag”, hanem az értelmiség kérébsl keriilt ki.)

A misodik iigyben, a borténévek esetében a szerzé talteljesiteni latszott az elvara-
sokat. A kétet egészén athuzodik a szandék: a szoveg megalkotdsa soran még a latszatat
is kertlni kell annak, hogy az olvasé egy személyi kultuszt épité kotetet, f6leg pedig
az Otvenes évek mintdit kovetd kétetet tart a kezében. Gyurko tolla azonban ebben az
esethen , megcsuszott”, amikor igy irt: Kddar ,a bortonben egyszer elgondolkodott: &
ugyan rab, valészinileg rabként hal majd meg, de Magyarorszagon munkésuralom van,
és ez fontosabb, mint az 6 sorsa. A parasztnak ugyan alig van kenyere, de a fia kozépis-
koliba, egyetemre jér, ami azelétt szinte elképzelhetetlen volt. A munkasnak csékken a
bére, de a testvére gyarigazgaté vagy katonatiszt lett.” Ez az olesé patetikussdg — melynek
igazsagtartalmdt éppen '56 eseményei cifoltak meg ékesszél6an — a nyolcvanas években
mar legfeljebb az tizemi lapokban vagy a (leggyengébb) vidéki ujsdgokban fordult els,
ott sem tul gyakran. Nem tudni, hogy a szerzé fejében valamilyen csendes tiltakozas
jirt-e a PB-tél ,,ajandékba” kapott feladat miatt. (Elterjedt legenda, miszerint Gyur-
ko e konyvéért kapta volna a Kossuth-dijat: valéjaban azt 1980-ban, két évvel a kétet
elstt vehette dt — azonban elég valészind, hogy a dij és a feladat, bar forditott logikéval,
mégis kapcsolatban lehet egyméssal.) Az idézett rész akir egy dvatos kifelé utalas is lehet
az amtgy meglehetésen koherens stilusa szoveghdl, am e kérdés eldontése aligha lehet
e sorok iréjanak feladata. Kénnyen lehet azonban, hogy egy masik (ebben az esetben
hamis) ,varosi legenda” elkenésérsl van szé. Nevezetesen arrél, mely szerint Kadar
nem gyiva vagy szamit6 volt, amikor az iszonyatosan megkinzott Rajkhoz hasonléan
beismerte , biineit” a birésag elétt, hanem azért lépett a koncepcids perek 6nmagukat
vadolé, készségesen vagy kénytelenséghél egyiittmiksds vadlottjai sordba, mert ugyan-
olyan torturanak vetették ala, mint beliigyminiszter-elédjét. Az, hogy a kérdést Gyurké
nem érintette, semmit sem csékkentett a pletykdkat ismerd korabeli olvasék elstt a kotet
hitelességén, s6t még novelte is azt. A pusmogis ugyanis nemcsak Kadar kérmeinek a
letépését tartalmazta, hanem azt is, hogy kinzéi a szajiba vizeltek, ami szexuilis jellege
miatt természetesen nemcsak szalonképtelenné, hanem emlithetetlenné is tette az egész
— amugy teljesen hamis — térténetet.

Az életrajzi elemek sorolasa 1956 utan természetesen Hruscsov sztalinvarosi — Gyur-
kondl, csusztatassal, dunadjvirosi: a varos valéjaban 1961-ig viselte Sztalin nevét — la-
togatasaval folytatodik. A Hruscsovval valé szembeillitds, kontraszt a kétetben is megje-
lenik, azonban kicsit masképpen, mint ahogy azt fentebb bemutattuk. Amikor a szovjet
pértvezets csodalkozasanak és talin megkénnyebbiilésének is hangot adva azt mondta
magyar partnerének: érill, hogy a szovjet fegyverek nem utottek mélyebb sebet a magyar
nép lelkén, Kadar éllitélag igy valaszolt: ,én meg annak 6riilék, hogy ezeknek az em-
bereknek a fele masfél évvel ezel6tt még azt kiabalta volna, hogy ruszkik haza”. Jéllehet
koztudott dolog, hogy Hruscsov és az MSZMP elsé embere kozt személyes baratsagnak
nevezhet6 érzelem is kialakult — Kadarnak ekkor (még!) voltak baritai is, nemcsak elv-
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és munkatarsai —, sot Kadar Janos azon kevesek kozé tartozott, akik fel merték emelni
szavukat Hrusesov eltavolitasakor a bukott partvezetd érdekében, magukra haragitva ez-
zel Brezsnyevet, ez a kapcsolat nem a forradalom leverése utani alig két évben alakult
ki, hanem késébb. Bar cafolni aligha van médunk a Gyurko altal leirtakat — sét foltéte-
lezhetjik, hogy a szerzd egyszeriien leirta azt, amit az 1958-as eseményrol Kadar tollba
mondott neki —, mégsem valészini, hogy Kadar ekkora batorsagra, s6t — tekintettel
arra, hogy rendszerének fenntartéja a Szovjetunié és az itt allomasozé szovjet katonak
voltak — botorségra szanta volna el magat.

A tobbé-kevéshé finom csusztatasokkal késébb sem marad adés a kotet. Nem sokkal
'56 és a sztalinvarosi latogatas leirdsa utin egy hirtelen ugrassal a jelenbe jutunk. Az
ellenpontozas nyilvénvalc’:: mig a ,hés elédok” megharcolték harcaikat, a jelen (19821
gulyaskommunizmusa elpuhitja, ,.elkispolgérositja" a népet. Am avadra Gyurké — vagy
talan Kadar? — hatarozottan valaszol: egy népet lehet ugyan aszkézisben tartani, de csak
egy darabig, egy cél érdekében (mint ‘56 bizonyitotta, nem lehet). Es kiilsnben is: Ma-
gyarorszig nem fogyaszt tobbet, mint amennyit megtermel. Az utébbi allitas igazsag-
tartalmaval, agy hissziik, nem érdemes kilsnosebben sokat foglalkozni, és értékelheté
ugy is, mint a gazdasdgi valtozast kovetelgknek és az ortodox kommunistiknak szolo
kadari tizenet. A szovegnek azonban van egy mélyebb, a kultuszt épits rétege is. Ez pedig
nem mas, mint az ellenpontozas, a szembeallitas: az aszketikus vezetd és kispolgari, de
mégiscsak jolétben élé népének egymassal szembe helyezése. A modszer Ssrégi, leg-
alabb Periklész ota ismert, és a vélt szandékot megerédsitik példaul a tévéhirado felvételei
is. A belfsldi hirekben szerepld gyéravatésok, mely iizemek jelentés része kozvetleniil
a lakossag fogyasztasat szolgaltak, a pazar Gszi BNV-k (fogyasztasi javak vasira) — és ez-
zel szemben a szinte csak muszéjbél szereplo Kadar. Aki egyszerre apa-nagyapa (amﬁgy
gyermektelen, de ezt a nézdk tobhsége legfeljebb sejtette), és aki egyre nehézkesebben
beszél, lathatéan oregszik. De még mindig ifja titannak tdnik a szellemileg és testileg
is teljesen leépilt Brezsnyevhez képest. (Lehet, hogy ezért épp 1982-re, a szovjet fotit-
kar teljes szétesésének, varhato kozeli halaldnak évére idézitették a kotet megjelenését
is? Tegyiik hozza, Kadar rendszeresen uszott, és ezt nemcsak a ,,varosi legenda" tudta,
hanem megirta Gyurké is.) De a szembeallitds més téren sem maradt el: a magyarorsza-
gi viszonylagos jolétet a kozvélemény ssszehasonlithatta, és akinek tudomasa volt réla,
&ssze is hasonlitotta Romania egyre rohamosabban romlé életkoriillményeivel. Meg az
ottani parttalanna, sét az eszeldsségig fokozott diktator-kultusszal, amivel remekiil le-
hetett ellenpontozni Kadar Janos teljesen visszafogott kultuszat és tagadhatatlan (valo-
di, és nem a prapaganda sugallta) népszeriségét. Ezt a szembeallitdst a magyar sajto-
iranyitds €s politikai propaganda nem engedte a hivatalos férumokon is megje]eniteni,
helyette egy misik ellentétpart talalt. A forrongéd Lengyelorszag példdjan — athallasos
médon — az 56 elleni fellépést igazolni lehetett, '56 ellenforradalom mivoltanak a
megerdsitését is meg lehetett ejteni, anélkiil, hogy "56-ot tul gyakran széba kellett volna
hozni. A magyarorszagi nyugalom ebben az osszefiiggésben a Kadari bolcsességnek és
visszafogottségnak, Kadar személyes érdemeinek megerdsitését is lehetévé tette, a nyilt

propaganda eszkozeinek felhasznaldsa — vagy tul gyakori felhasznalasa — nélkil.
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Nem &ll médunkban a kényv valamennyi fejezetét, oldalat teljes részletességgel vé-
gigelemezni. Azt azonban 6sszefoglaléan meg kell dllapitani, hogy a kiotet — mester-
mii. Patikamérlegen egyenstlyoz az intimitas — amirdl egyébként végiil leginkabb csak
olyan informéciékat kbzsl, melyek Pesten altalanos pletyka targyai voltak — és a hivatalos
életrajz kozt. Tulzasokba csak ritkdn fut bele, és akkor is muszajbol. Két oldallal a sz6-
veg vége elott, Kddar-idézetek kozé szoritva olvashaté egy végsé hiségeskii: , Kadarért
nem rajonganak az emberek, nem balvinyozzik, nem istenitik, nem tinneplik. Szeretik.
Benséségesen, srémmel, tisztelettel. Ismerni vélem minden gondolatunkat, bajunkat,
nehézség“iinket; mint minden gondolkodé embert, olykor engem is elfog a kétségbeesés,
latvan a vilag, az orszag keserves, szinte megoldhatatlannak ting problémait. Nem ke-
vésszer érzem, hogy az elmult két és fél évtizedben csupan néhany homokszemet tettiink
odébb, sziszifuszi munkaval, ha az eredményeinket a vagyainkhoz mérem. De soha nem
tudtam olyan bizonyossaggal, hogy Kadar Jéanos: Magyarorszag.” E pir mondat azonban
nemcsak hizelgésként foghaté fel, hanem elég pontos helyzetértékelésként is. 1982-ben
ugyanis a hatarokon beliil é16 magyarsag meglehetdsen nagy része szimara Magyarorszag
valéban egyet jelentett a Kadar-rendszerrel és magaval Kadar Janossal. (Hozzateends,
hogy mis okok miatt, de hasonlé volt a helyzet a boldog békeidék alatt Ferenc Jézseffel
és a teriilet-visszacsatolasok idején Horthy Mikléssal is.) Mindez nemcsak a szocialista
tiboron belil szinte paratlan jolétnek és a nyilt politikai elnyomas — csaknem teljes —
hidnyanak, illetve kiszamithatésaganak volt készénhets, hanem a partvezeté képe gon-
dos felépitésének is. Ha feltessziik a kérdést: sikeres volt-e a Kadart 6vezé személyi kul-
tusz megkonstrualasa, okvetleniil igennel kell tehat felelniink. Régtén hozzatéve, hogy
ez nem erkélesi, hanem politikai értékelés, hiszen, mint lattuk, ez a kultusz folyamatos
valtozasai ellenére alapvetéen féligazsagokon (vagyis félhazugsagokon, erkolesileg tehat
hazugsagokon) épiilt fel — de ugy gondoljuk, ebben (is) rokon valamennyi, egy politi-
kus, kozéleti személyiség kore épitett kultusszal. Akar killénésnek is mondhaté: hogy ezt
a képet éppen az elvtirs, a tanitvany, Grész Kéroly segitett szétrombolni azzal, amikor
megengedte Kadarnak, hogy elmondja titkositott, késébb nyilvinossagra kerilt beszé-
dét 1989 tavaszdn az MSZMP KB zart iilésén. A dsbbent és hitetlenkedd partvezetés
ekkor ébredt rd, hogy nem egy idol, egy apakép, egy visszafogott, puritin bélcs vezets
all elsttitk, hanem egy szellemi roncs, aki teljesen zavaros, de mindenesetre megle-
hetdsen egoista beszamolot tart betegségeirél, de aki ennek ellenére foggal-kérommel
ragaszkodik a (majdnem) minden politikust minden idében elkébitd, megmamorosité
és beszippanté dologhoz: sajat hatalméahoz.

Es kiderilt az is, ez az ember hazudott Gyurko Lészlonak, amikor azt dllitotta, hogy
nem ér rd a multtal, sajat multjaval foglalkozni. Ezt a multat Kadér igyekezett eltemetni
magiaban; kései évei irtéztaté lelki magényaban épitette azokat a falakat, amik elzartak
agyatol az aldozatok, az 6 dldozatai, elsésorban Nagy Imréék emlékét. De az elme fel-
bomlasakor a falak leomlottak, és az emlékek élete utolsé pillanatdig kisértették azt a
Kadar Janost, aki az iilés utin a partkézpont lépeséin lefelé botorkalva mar nem volt

mas, mint szainandé emberi roncs.
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Nem akar tovabbvezetni
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