SZEMLE

Lukdcsy Gyorgy
KOSZONOVISZONYBAN A VALOSAGGAL — JAMES BOND 50

Aligha lenne érdemes a hollywoodi alomgyir — mégoly kitartéan sikeres — sorozata
arra, hogy egy kulturalis-kézéleti folysirat hasébjain széljunk réla. Ahogyan azonban
a széria legijabb, Skyfall cimd bemutatéja is igazolja: James Bond elsé az egyenlék ko-
z6tt. A mozis palyafutasanak 6tvenéves évforduldjat iinneplé brit titkosiigynok éppen
kézélet és kultura killénés metszéspontjan egyensulyoz.

A film népmiivészeti jellegét nemcsak az mutatja, hogy naponta tébb millié, a hires
mozdulatokat utanzé felvétel késziil és terjed csaladi, barati, munkahelyi felhasznalasra.
Hanem az a tény is, hogy a mozi kezdett5l képes a mindennapi élet részévé valni. Ha
csupan magyar példaknal maradunk, a szélloigévé valt mondatok bizonyitjdk, mennyi-
ben jarult hozzé a mozi a kézosség formalédasihoz. »Az élet nem habos torta” — mondja
Virag elvtarssal mindenki A tanii cimd film utdn. ,, Az oroszok a spajzban vannak” — tinik
fel legalabb havonta A tizedes meg a tobbick bonmot-ja egy-egy Gjsag cimadasaban. , Kell egy
csapat!” — verbuvilnak egyetemi focicsapatokat a Régi idék focija hires felkidltasival a mai
napig.

James Bond keze persze messzebb nyul a magyar orszaghataroknal. (Hazankban so-
sem jért a leghiresebb titkosiigynt‘)k.) Sorolni is nehéz lenne a Bond-szériabél szarmazo
koznapi utalasokat. Csak az oktober 5-i jubileumi Bond-vilagnapra olyan eseménye-
ket rendeztek, amelyek életre hivisira mas mozihés nem lenne képes. A New York-i
Museum of Modern Artban retrospektiv filmvetitésekkel késziiltek, Los Angelesben az
Amerikai Filmakadémia szervezésében Music of Bond Nightot tartottak. Anglidban a
Christie’s aukciéshaz karitativ céllal James Bond-relikvidkat drverezett el. A szingapiri
Marina Bay Sands felhékarcolo egy 50 éves jubileumi Bond-logot vetitett ki. Belgium-
ban, Dél-Afrikiaban kulénbozé csoportok és munkahelyi csapatok fogtak 6ssze és sltoz-
tek Bond-stilusi ruhakba és szmokingba. Ausztralidban, Belgiumban, Franciaorszag-
ban, Hollandidban, Indidban, Japanban, Lettorszagban, Mexikéban, Oroszorszigban
és Svajcban pedig kiilsnbsz6 fesztivilokon vetitették az Everything or Nothing (Mindent vagy
semmit) cimii egészestés dokumentumfilmet.

A legnagyobb visszhangot azonban mégis az idei londoni olimpiai jatékok megnyi-
téjinak egy jelenete valtotta ki. Danny Boyle rendezé (Trainspotting, Gettomilliomos) klip-
jében James Bond II. Erzsébet angol kiralynét kiséri a jatékok megnyitéjanak otthont
adé Wembley stadionba. Bar az angolok kéziil — a brit uralkodéi csalad tekintélyét féltve
— fanyalogtak néhanyan, a tobbség a szigetorszag sajitos ironikus konzervativizmusara
ismert ra a jelenetben. Raadasul a két szereplének hossza kozos torténete van: [1. Erzsé-
betet 1953. junius 2-4n koronaztak meg a londoni Westminster apatsagban, ugyanabban
az évben, amikor lan Flemming egykori brit titkosiigynsk megirta az elsé James Bond-
regényt, a Casino Royale-t az akkor még brit gyarmaton, Jamaikéan. (A karibi szigetorszag
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tiz évvel késébb, az elsé Bond-mozi, a Dr. No bemutatdsanak évében valt fuggetlen al-
lamma.) Ez az egybeesés tolti meg tartalommal a gyakran hangoztatott ,,6felsége leghu-
ségesebb titkostigynske” Bond-jellemzést. A félévszazados mult ellenére persze kérdés,
miként tehetett szert ilyen széles kérd elismerésre egy szexista akciohés.

A brit birodalmi gloire nyomdban — Bond és a nék

Az augusztusi Tranzit fesztival ,,Ugynékbk a filmvasznon” tematikdja filmklubjira ké-
sziilve elhatdroztam, kritikai olvasat ala helyezem a kiilsnb&z6 kémregények héseit. Eb-
ben segitségemre volt a honi szakma egy — névtelenségét kéré — képviselsje. A John le
Carré angol kémregényszerzét csak ~kollégaként” emlegets titkosszolgélati tiszt maga is
tanacstalanul éllt a Bond-jelenség elétt. Egyetlen magyarazata a figura népszeriségére
az volt, hogy Bond szerinte a megkopott brit birodalmi gloire utolsé hirnske. A roya-
lista Bond-univerzumban ugyanis tényleg sosem nyugszik le a nap. Feltinése és diada-
la a kiillénb6z6 kontinenseken madig azt sugallja, hogy az angol korona a Fsld minden
pontjira odaveti drnyékat. Azaz a 007-es tigynok kiterjeszti a brit befolyast nemcsak
az egykori gyarmatokra, de merészen 4j teriiletekre is téved. (Micsoda kiﬂt‘:nbség ez a
realisztikus, szakmailag hitelesnek mondhatoé abrazolasairél hires John le Carré szelle-
miségéhez képest, aki a monarchikus berendezkedést is megkérdéjelezte mar.)

Titkosszolgalati szakérténk még azt is kétségbe vonta, egyiltalan nevezhets-e Bond
kémnek. Egy ember, aki ha belép a szobiba, elegancidja lattdn mindenki felkapja a fejét.
Tulajdonképpen be sem kell lépnie, mar a haz el6tt parkol6 auték alapjan meg lehet
mondani, a kérnyéken van-e. (Még Monte Carlé-i kézutakon is ritka a Bond altal hasz-
nalt Aston Martin.) Természetesen a sajat nevén jelentkezik be mindenhol, s az ért-
het6ség vagy a nyomatékositis kedvéért csalidnevét kétszer is elmondja. Ha még ekkor
sem hinnénk el, hogy ,titkos” tgynokkel van dolgunk, rendel egyet sajitos koktéljabol
(vodka-martini felrdzva, nem keverve). E révid osszefoglalébal is kitanik, Bond nem
éppen a konspirdcié nagymestere. De ha nem titkosiigynsk, akkor mi?

éfelsége alattvaléja, aki rajstt, hogy szmokingban is képes a szolgilatra, de szivesen
teszi anélkiil is: tobzédé himsoviniszta. A filmtérténetben talan senki sem bant olyan
nagyvonalian a lelkiismeretével, ha egy ujabb csabitasrol van sz6. Az agyrol agyra jaré
Don Giovannitél leginkabb csak annyi valasztja el, hogy neki — a szolgdlaton kivill —
nincs végzete. Lekezels magatartasat a n6i nemmel szemben mégsem honoralja tilta-
kozassal a kortirs feminista szcéna. (Azért nem véletlen, hogy 2011-ben megsziiletett
a néi kézonség kegyeire hajto James Bond Supports Interantional Women’s Day ¢imii, tarsadal-
mi céla hirdetésnek is felfoghaté rovidfilm.) Bar az egyik legalaposabb Bond-szakérts,
Robert A. Caplen Shaken & Stirred — The Feminism of James Bond (Felrdzva, nem keverve — James
Bond feminizmusa) cima kétetében killsn fejezetet szentel az iré Ian Fleming nékhéz fa-
z6d& viszonyanak, nem ad valaszt arra a kérdésre, hogyan maradhat valaki biintetleniil
kamaszos vagyainak rabja. Caplen egyébként két nét emel ki az iré életébdl, az anyat
és a hazassiguk el6tt Lady Anne Rothermere nevet visels feleségét. Utobbi sziporka-
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z6 bokversben jellemezte férje-ura nagy természetét, ,ragyogd egoista filozofidjat”. Az
elégikus hangvételii poéma azt sugallja, amit Anne Fleming maskor megbocsatéan ugy
fogalmazott meg, hogy férje mindenaron ,el akarta keriilni az élet unalmas, hétksznapi
velejarsit”. Fleming fohése — s kockaztassuk meg, az iré vagyott alteregéja — egy sarmos,
karizmatikus figura, aki gyermekesen menekiil a mindennapi ny&gijktél. Talian nem
csoda, hogy a biografus szerint édesanyja a masik meghatirozé né az életében. Ha a fe-
ministak nem is latnak ellenséget a kedélyes iigynokben, az anyjatél elszakadni képtelen
hés — és megalkotéja — ad kellé municiét az elemzésekhez. Az édesapjat a vilaghaboru
sorin mindossze kilencévesen elveszté Fleming szamaéra az Evelyn Beatrice St. Croix
Rose néven jomédu londoni csaladba sziiletett, ragyogo szépségérdl hires anya fontos
minta. (Az édesanya mindé&ssze két héttel korabban hunyt el fianal.) Az ir6 legnagyobb
karriert befutott szereplgjének kotelességtudatat is sokan innen eredeztetik. Szolgalat-
készsége, ragaszkodasa, platoi természetil odaadasa az MI6-et vezetd néi f6noke irdnt a
legijabb Bond-epizod kuleskérdése.

Robert A. Caplen éppen csak emlitést tesz Fleming elsé regényének mitikus néi
alakjarol, az ut6bbi években azonban ratalaltak a Bond-sorozat legvégzetesebb asszo-
nyanak életrajzi ihletéjére. Clare Mulley brit kultirtérténész idén publikalta The Spy Who
Loved: the Secrets and Lives of Christine Granuille (A kém, aki szeretett: Christine Granuille titkai és életer)
cimi koétetét, amely az eddigi legalaposabb életrajza egy bizonyos Christine Granville-
nek. Granville 1908-ban Maria Krystyna Janina Skarbek néven latta meg a napvilagot
Lengyelorszigban. Skarbek lengyel hazafi volt, aki nem habozott latha vetni tarsasa-
gi népszeriségét és nyughatatlan természetét a nici megszallas ellen. Amint erre Ma-
deleine Masson iré Christine: SOE-tigyndk és Churchill kedvenc kéme cimii életrajza is kitér, a
vilaghaboru idején Eti6pidban és a budapesti naphegyi Derék utcaban is megfordulo
Christine Granville jelentés kémkarriert futott be az Egyesiilt Kiralysagban. Skarbek
életrajza felér egy Bond-regénnyel, raadasul 6 az, aki benniinket, magyarokat a James
Bond-mitolégidhoz kapcsol. Budapesten immar mint a brit hirszerzés szabotazzsal és
felforgato miveletekkel foglalkozé D részlegének igynoke ismerkedett meg ugyanis a
szintén lengyel Andrzej Kowerski hadnaggyal, akivel a magyar kémelharitas egyiitt fogta
el 1941-ben. Madeleine Masson életrajza szerint a regényekben késébb Vesper Lynd-
ként tovabb él& Skarbek a cinkos magyar hatésagoknak készénhette megmenekiilését az
egyre szamonkérsbb németek elsl. (Masson amellett, hogy Skarbek dorzssltségét hang-
sulyozza — tiidégyulladishoz hasonlé tiinetei miatt engedték kia Hadik laktanyaban zajlé
kihallgatasokrol —, Horthy Mikléshoz fiiz6d5 allitolagos tavoli rokoni kapcsolatait ne-
vezi meg a szokatlan szokés okaként.) Mindekézben — mert mégiscsak egyfemmefatale—rc‘;l
van sz6 —, egy lengyel Gjsagiré éppen miatta vetette magat a Dunéba. Fleming nem jart
ilyen rosszul: inkibb feleségiil vette Lady Anne Rothermere-t, akivel Jamaikaba kslto-
z6tt, és a Casino Royale cimi regényében megemlékezett a Londonban 1948-ban megis-
mert lengyel-angol végzet asszonyarol. Krystyna Skarbek személyét nemcsak hdstettei,
hanem az elhiresiilt Vesper-martini (razva, nem keverve) teszi feledhetetlenné.
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Torténelmi bondolégia — Bond-férfiak

Az elséként jegyzett Jan Fleming-féle Bond-regény, az 1953-as Casino Royale kilonos
médon az egyik utolsé hivatalos Bond-film, amely étvenhédrom évet vart a megfilme-
sitésre. (E helyen nem téve emlitést a David Niven és Woody Allen fémjelezte 1967-es
azonos cimi Bond-parédiirsl.) Egy félévszazados karakter esetében persze nem le-
het csodédlkozni az idézavaron. Neve elhallgatasat kéré magyar titkosszolgank szerint a
Bond-széria az egyik leghitelesebb pontja éppen a folyamatos f5szerepléviltas. Szerinte
ugyanis a szakma egészségiigyi kockdzatai miatt, mint amilyen az alkoholizmus, a drog-
fiiggdség vagy a daganatos betegségek kialakulisa, a terepen dolgozé ugynskok atlagos
életkora nemigen haladja meg a hatvan évet.

Talan ezért is cserélt gazdat a fszerep a filmsorozat 6tven éve alatt Stszor. A legid&-
sebb Bond eddig az 1983-ban Soha ne mondd, hogy soha cimi filmben — nem hivatalosan,
vagyis nem a londoni Eon Productions keretében — visszatérs Sean Connery volt, aki 53
évével valosigos matuzsalemnek szamitott a szerepben. Tisztelgés volt ez a skét szinész
részérél, hiszen 6 inditotta be 21 évvel azel6tt Bond palyafutasat a mozikban.

Connery alapozta meg a mitoszt, és maig a legnépszeribb Bond-szinész. Az a fajta
kedélyes konzervativizmus, amely lehetévé teszi, hogy Bond az elsé filmepizéd, a Dr. No
karibi strandjan is szmokingban vonuljon végig, eleddig utanozhatatlannak bizonyult a
szerep késébbi megformalsi szamara. Az a tavolsag, amelyet Connery a Dr. Néban felvett,
sosem szlint meg James Bond és a vilag koz6tt. Amikor mégis kézeledni latszott, a karak-
ter sulytalanna valt. A szerepet 1973 és 1985 kozott megformalé Roger Moore példaul
idével annyira kedélyessé valt, hogy inkabb a poénok, s nem a revolverek puffogtatasa
lett az osztilyrésze. A bajok kezelésének talontal konzervativ médjat valaszté6 Timothy
Dalton és Pierce Brosnan pedig kedélyes mészarossa valt. Az 1995 és 2002 kozott reg-
nalé Brosnan volt egyébként minden idék legvéreskeziibb Bondja: mig Connery hat
epizéd alatt 51 gyilkossagot kovetett el, Brosnan négy rész soran 76 halilos dldozatot
szedett. (Raadasul a Brosnan-éraban szabadultak el a Bondra amugy jellemzé kiityik.)

A brit Guardian cimd lap készitett felmérést arrél, mivel tolti idejét a filmekben
James Bond. Eszerint hésiink ideje 10 szazalékban gonosztevékkel évédik, masik 10 sza-
zalékban enyeleg, 15-15 szdzalékban kinozzik és autézik, a fennmaradé 50 szazalékban
luxustermékeket élvez. Az ébrenlét 6raibol litvanyosan hianyzik a barati id6. Hiéba,
Bondra nem érvényes a madarat tollarél szélas. Munkakapesolatai kéziil még az idén-
ként 6t megsegité amerikai kolléga, a CIA-s Felix Leiter 4ll hozza a legkozelebb, de ez
is inkabb puszta rokonszenv, mint személyes igény. Az angolszasz rajongéi statisztikdk
sokat elirulnak Bond 6tvenéves palyafutasarsl, de egy lényegi viltozast nem: miként
maradhatott sikeres egy ilyen régimodi, élveteg karakter?

Bond kezdettél kordnak tarsadalmi-politikai félelmei ellen timad. Mar az elsé da-
rab, a Dr. No is rdérzett erre: a bemutaté évében tért ki az atomhaboruval fenyegetd
kubai rakétavalsig. Az 1979-es Holdkelte egybeesik Ronald Reagan csillaghéboris tervé-
nek meghirdetésével. Az 1987-es Haldlos rémiilethen cimi részben Bond a hideghaboru
langymeleg status quéjat megzavaré afganisztani haboraba keveredik. A holnap markdban
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(1997) cimii epizédban egy vilaguralomra toré sajtémégnéssal akad &ssze. Avildg nem elég-
ben (1999) az azéta a valésagban megerssodott Azerbajdzsan olajmezéire megy. A Halj
meg mdskorban (2002) az Eszak- és Dél-Korea kozotti kinjulé valsagot jarja meg. Mind-
ekszben — bar a szinészek cserélédnek — két dolog allandé: a kiralyné és James Bond.
Utébbi mintha tudna, hogy még évtizedekig megtarthatja folényes mosolyat és provoka—
tiv kénnyedségét, nem eshet baja.

Vissza a gybkerekhez — Bond és anya

Bond e tudas birtokédban a 2000-es évek derekara onelégilt lett. 2006-ban ezért az
alkotok az évtizedek sordn jol bevalt médszerrel ismét az identitasvalsagba keriilt ka-
rakter segitségére siettek: levaltottak Pierce Brosnant, és Daniel Craig brit szinészt
allitotték a helyébe. A rajongok kérében profan hitvitat valtott ki a csere, de sem a Ca-
sino Royale, sem a 2008-as Quantum csendje nem hozta meg a kivant valtozast. Bond persze
megszabadult testi és szellemi parnaitol, és az egyre éteribbé valé kalandok hatasat im-
mar Gjra a sajat borén érezte. Ez az, amirdl a statisztika nem szdmol be: Brosnan a Halj
meg mdskor cimi epizédban némi sﬁly‘felesleggel tér vissza az észak-koreai kinzatasok-
bol, mig a Casino Royale Craiggel szembeni tortarija minden (férfi)nézébél felszissze-
nést valtott ki a moziteremben. Craig kevésbé vibralé, és joval komorabb, nyersebb,
de a szinészvalasztas végsd szindéka csak a most oktéberben bemutatott, Skyfall cima
filmben mutatkozik meg.

Az stvenéves évforduléra elkészilt, friss James Bond-filmen kivial talan csak egy
akad, amely megprobal reflektiv médon viszonyulni féhéséhez. Az 1969-es éfefsége tit-
kosszolgdlatdban nemcsak szereplécserét, de a Bond-figura ujragondolasat is hozta. Sean
Connery hatvanas évekbeli dominéns szerepfelfogisa utin George Lazenby — és a ren-
dezé Peter Hunt — olyat talalt ki, ami ajra magéhoz lancolta a nézdket: sebezhetének
mutatta Bondot. A politikai tanacsadok jol tudjik, ha a pengén beszélé szénok néha
kohécsel egyet-kettot, rokonszenvet valt ki a hallgatéségbél. Bond 1969-es ,kohécse-
lése” egy addigi tabu, a hazassag volt. Mindéssze két mentsége volt az elkostelezddésre:
élete parjara szolgalatanak teljesitése kozben akadt, masrészt ez volt a filmtorténet egyik
legrovidebb frigye. Mindenesetre az egyetlen alakitds utin szerz6dést bonté ausztral
szinész ujra meggydzte a kozonséget arrél, hogy tétje van a Bond-sorozatnak, hiszen
sebezhetdnek mutatta a 007-est.

Ezt a moédszert hasznaltak fel a jubileumi Skyfall alkotéi is, amihez meg is talaltak a
megfelelé rendez6t. Az Amerikai szépség és A kdrhozat dlja ciml filmeket jegyz6 Sam Mendes
a csaladi dramak és thrillerek hollywoodi nagymestere. Ra is érzett a gyermekkora ské-
ciai gyokereiig menekiils Bond torténetére. A brit titkosiigynok pedig mintha mindig
is erre a kihivasra véart volna: egy olyan személyes feladatra, ahol valaki mindenképpen
veszit. De mit tud vesziteni az, akinek se baritja, se rokona, se szerelme, se illaziéja?
Az egyetlen, csendes tarsat, aki utjat végigkisérte: M-et (Judi Dench), a Bonddal anyai
médon bané titkosszolgalati fénokot.
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A Skyfall amellett, hogy megindité torténet hiiségrél, szolgalatrél és bizalomrél (nem
mellesleg: a fégonoszt sokan az iild6zétt transzparenciaforradalmar, Wikileaks-alapi-
t6 Julian Assange-hoz hasonlitjik), magira a klasszikus titkosiigynék-szerepre kérdez
ra. A személyes szél igy ér 6ssze a Bond-szériat mindig frissen tarté politikai-kozéleti
vonatkozasokkal. A Skyfull nagy kérdése a forgatékényv-iréi leleménynek készénhetGen
éppen ezért kettSs: szitkség van-e még arnyékban kiizdé titkosszolgékra a nyilt infor-
maciéaramlas vilagiban? Ezzel a felvetéssel Bond létének alapja inog meg. A dilemma
a 2001. szeptember 11-i amerikai terrortimadasok 6ta foglalkoztatja a déntéshozokat:
van-e még egyaltalin olyan holttér, amelyben félig bevallott figurak Gzik draga, sok aldo-
zatot kivetelé és mindig baljés jatékukat? Nem volna-e egyszeribb dtfogd adatsziiréssel
végérvényesen lezarni a sététhen botorkdls iigynokségeket? A Bond-film valasza bori-
tékolhatd, és ismét egyezik a hagyomanyos — azaz nem kizarélag technikai alapu titkosz-
szolgilati eszkzék — partfogéinak allaspontjaval. Eppen a 2001-es események igazoljik,
hogy a sziirke z6nék a vilag attetszésége ellenére sem sztinnek meg. Elemzések szerint a
személyes utinjiras hidnya volt az egyik alapvets hiba. Beutazisi engedélyt kaptak olyan
személyek, akik repiillégép-vezetsi tanfolyamon vettek részt, és szélsGséges esoportokkal
tartottdk a kapesolatot. Ezen az ujjlenyomat-régzités nem sokat segit, legfeljebb ha id6-
ben beépiiltek volna a potenciélis elkéveték kzé. De vegyiink egy még egyszeribb pél-
dat: ha valakinek ninecs bankkartyija, internet-eléfizetése, bejelentett lakeime az adott
orszaghan, konnyedén athullik a digitélis dllamvédelem sziirgjén. Rossz hir ez minden
biztonsagra vagyo polgarnak. ijames Bonddal vigasztalédhatnak, aki visszatért a szii-
161 hazba, hogy megtudja: az stvenedik sziiletésnap nem a vége, csupan egy 6romtelen
allomasa pélyafutasanak.
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