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A NYUGHATATLAN
Krzgysztof Lanussi lengyel filmrendezé arcvondsai

A legkevésbé sem tlnik filmrendezének: filozéfiai miiveltsége, gazdag példatara, nyak-
kendés elegancidja alapjan a hét nyelven beszéls, 73 éves Krzysztof Zanussi inkabb le-
hetne professzor vagy diplomata. Persze utébbi szerepekben is feltiint élete soran: maig
producer, studi6vezets, tanitott a svijci Saas Fee egyetemen, és II. Janos Pil papa meg-
hivisa ota tagja a papai kulturalis tanacsnak is. O elsésorban mégis filmrendezé. Mun-
kabirdsa azonban nem hétkéznapi alkotéra vall. Miel6tt a £.6dz Filmiivészeti Faiskolan
diplomat szerzett volna, Varséban fizikat, Krakkéban pedig filozéfiat tanult az egyete-
men. A janudrban a Pizmany Péter Katolikus Egyetemen diszdoktorra avatott Zanussi
volt a Lengyel Filmszovetség elnokhelyettese, tagja az Eurépai Filmakadémia elnskségé-
nek, a Lengyel Tudomaényos Akadémianak, hat kényvet irt, tven filmjével kozel negyven
nemzetkozi filmfesztivil dijat nyert el. Szinhazban is rendezett, s a budapesti diszdokto-
ri ceremonia utdn elarulta, az olaszorszagi San Miniaté-i szabadtéri szinhazi jatékokon
szinre vinné Maddch ImrétSl Az ember tragédidjat. Magyarorszagon egyébként is gyakran
litott vendég, tébbszér fogadta el a Faludi Ferenc Akadémia meghivasat és vallalt sze-
repet az intézet amatérfilmszemléjének zstrijében. A gyéztes alkotokat pedig vendégiil
latta vars6i hazaban. Atvitt értelemben 6k egyébként filmjeinek hései is: értelmiségiek,
egyetemistak, kutatok, mivészek, didkok. A Kristalyszerkezet (1969, magyar cime: Kﬁg'a’ték)
szerepléi fizikusok, a Konstans (1980) f6hése matematikus, s jellemz6, hogy a legnagyobb
visszhangot Véddszinek (1977) cimu filmje valtotta ki, amely modernizalt Faust-térténet
két egyetemi oktatorsl. Mig azonban Zanussi fellépése és beszédmédja lehengerls, film-
jeinek latvanytalansagat és nehézkedését a szérakoztatoipar kézonsége mindig elhari-
totta. Viligpolgiri megjelenése és filmjeinek nyugtalanité hétkoznapisaga kézott elsé
rianézésre nagy a fesziiltség, ami csak akkor oldédik, ha kézelebb férkéziink az alkotéhoz.

+— Rendezé ur, nem tudom, nem ért volna-e el nagyobb hatdst, ha ugymond sikeres
embert abrézol, akit azért még el tudunk fogadni...

— Nézze, lehet taldlni egy minden szempontbél tokéletes figurat és filmre vinni,
én ha talalkozom egy ilyennel és elég szuggesztivnek taldlom, igérem, hogy filmet
készitek réla. Az, hogy (mégsem) ilyen filmet készitettem, azért tortént, mert azt
tapasztalom, hogy ez a vilag, amelyben ma élek, nem kedvez a tisztességes emberek-
nek. A legritkabb esetben sikeresek. Tul sok hullik el menet kézben, tdl sok tisz-
tességes vész el. [...] Mialatt a filmet készitjuk, mindannyian azt reméljiik, hogy a
munkankkal segitiink valakiknek, valami valtozast idéziink elé a tarsadalom életében.
Ugyanakkor tudjuk, hogy nem vagyunk az emberi lélek olyan mérnékei, akiknek elég
egy jo képet alkotniuk, hogy bizonyos tarsadalmi jelenségek megvaltozzanak, hogy 1j
korszak kezdédjék."
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E parbeszéd, amelyet egy lengyelorszagi kozonségtalalkozon rogzitett a kamera, fiktiv
is, valésagos is — mindenesetre 34 évvel ezelétt tortént. Krzysztof Kieslowski Az amator
cimi elsé egészestés mozijanak fohése, az tizemi amatér filmes Filip Mosz latogat el
egy rendezvényre, ahol nem mast, mint a nagy Zanussit faggatjak az érdeklodck a Ve-
dészinek cimi filmjének vetitése utdn. Az akkor mar befutott direktor pedig szokasihoz
hiven nyomdakészen fogalmazva, tanari modoraval, mégis kézvetlen stilusban vilaszol
a kérdésekre. Egy széval: atyai médon. Zanussi ugyanis annak a lengyel filmrendezs-
generacionak az eléfutara (s mint azéta tudjuk, utévédharcosa is), amely nemzedék a
hetvenes években tér be munkaival a lengyel mozikba: az ,erkélesi nyugtalansag” kora
ez. Az elnevezés persze eufemisztikus, végeredményben hamis. Kivalt Zanussi esetében,
hiszen legjobb filmjeinek hései nem pusztin személykszi (erkslesi) konfliktusban 6r-
lédnek, hanem teremtett lények. Vagyis azért problémas emberek, mert cselekvésiiket a
teljességhez mérik. Zanussit éppen ezért sulyos félreértés moralistdnak beallitani.

A nemzedék egészére azonban raillik a ,nyugtalan” jelz6. Ez az irdnyzat, amelybél a
masik ikonikus lengyel rendezé, Andrzej Wajda csak két film (Mdrudrlvember, 1977, Erzéste-
lenités nélkiil, 1978) erejéig vette ki részét, dokumentarizmus és fikcié kozott féluton talalt
ra arra a nyelvre, amelyen megfogalmazhatta gondolatait. Filip Bajon, Ryszard Bugajski,
Jerzy Domaradzki, Feliks Falk, Agnieszka Holland, Radostaw Piwowarski azonban fia-
talabbak, mint a palyajat dokumentumfilmesként kezdd s a mﬁfajhoz vissza-visszatérd
Zanussi. Az alkotokat a tarsadalom iranti felelésségvallalas koti 6ssze, s filmjeikben egy-
egy értéket vetnek ala probanak, azt kutatva, megbizhatnak-e még azokban. Zanussi tébb
filmje is ezt az iranyzatot el6legezi meg. A Szemtsl szembe (1968), a Kozjdtek (1969), A fal
mégott (1971), az lllumindeis (1973), a Negyedeévi mérleg (1975) értelmiségi hései mar felvaltjak
a hibora utini lengyel mozi fészereplsjét, a katonat, de Zanussinal mas is térténik. Ha
e rovid felsorolashol kiemeljuk az lllumindeis cima alkotast, rogtén tapinthatéva valik,
mire is tesz kisérletet filmjeiben. Az Illumindcis ugyanis Szent Agoston életének ujraélése
a kortars Lengyelorszighan. Zanussi ezittal egy nagy karrierre szamité fizikus vivédasan
keresztiil mutatja be, hogy nem pusztin a multra (a viléghéborﬁra) reflektdl, hanem a
jelen kort iitkdzteti a kétezeréves hagyomannyal. Az 6 bizalmi vilsaga tehat nem elsésor-
ban politikai természeti, hanem hitkézpontu. (Ennek megfelelsen — Wajdaval ellen-
téthen — alig-alig szdl hozza a nyilvanossag eltt kozéleti kérdésekhez.) Gondolkodasa,
muvészi hitvallasa ebben radikalis. Melyik filmrendezé engedné meg maganak példa-
ul, hogy filmjébe interjurészletet agyazzon a kor egyik vezeté filozéfusatol? Marpedig
az [llumindcichan Wiadystaw Tatarkiewicz magyarazza el, mit is jelent a film cime. Szent
Agoston illuminaciétanat a megismerés legmagasabb fokaként targyalja a professzor —
mielétt a film nézéi belatast nyernének az egzakt tudasra vagyo fizikus térténetébe. Ha
nem apolitikus filmrél van is sz6 az Illumindcic esetében (a cenzirazas utdn azért maradt
egy-két kosza képsor az 1968-as didktiintetésekrél), Zanussit nem hésének tirsadalmi
élete, hanem lelki dinamikdja foglalkoztatja.

A nyugtalanok kéziil hasonlé szemlélettel indul a késébb igazi eurdpai sztarrende-
z6vé valé Krzysztof Kieslowski is. Nem véletlen tehidt, hogy elsé filmjében, Azamatérben
Zanussit mesterként mutatja be. E két alkoto élete évtizedeken 4t sszefonodik. Zanussi
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e baratsaghan mentor is, hiszen 1979 6ta a varséi TOR filmstudié vezetGje, s igy Kies-
lowski legjobb filmjeinek producere. Kieslowski elsg filmjének szerepléje, utolsé mo-
zijanak, a Hdrom szin cimi trilégia Piros fejezetének is résztvevéje. Egy 1999-es irasaban
igy emlékszik vissza a Pirosra: ,Van egy bamulatos térténet a Piros cimd filmmel kapcso-
latban. Krzysztoffal (Kieslowskival — a szerk.) talalkoztunk egyszer kozos cenzorunkkal.
Azt mondta, nagyon boldogtalan, nemesak mert elvesztette az allasit, hanem azért is,
mert olvasta a leveleinket, és emberileg nagyon kézel keriilt hozzank. En kiterjedt leve-
lezést folytattam. Krzysztof is rendszeresen irt. Mindketténknek elmondta, hogy meg-
érintették a leveleink. Arrél panaszkodott, hogy egy id6 utdn & is részévé valt, s igy most
Urességet érez, és télunk kér segitséget. Mivel nemes lelkek vagyunk, nem utasitottuk
vissza, Ez inspirilta azt a karaktert, aki kihallgatja masok beszélgetéseit, ami Nyugaton
nagyon eredeti és kdprazatosan perverz hatast keltett.”! Olyannyira — tehetnénk hozza
—, hogy a Hdrom szin trilégia hatalmas nemzetkézi visszhangot valtott ki. Zanussi emlékej
a kommunista titkosszolgalat tevékenységérsl egyébként nem pusztan anekdotikusak, a
rendszerviltas utan megalakulo lengyel Nemzeti Emlékezet Intézete minden ez irdnya
allitasat megerdsitette.

Kieslowski és az 6t talélé Zanussi kézétt a legnagyobb eltérés, hogy mig el6bbit min-
denki sziiletett rendezének tekintette, Zanussit sajat bevallasa szerint sosem érdekelte
kiilonosebben a filmnyelv; 6 elsésorban a gondolatait akarja kozvetiteni alkotasain ke-
resztiil. Ez a fajta kétely és bizalmatlanség tébb mivében meg is jelenik. Az 1984 -es,
Lengyelorszég haborus romjain jitsz6dé dramajaban, A nyugodt Nap éve cim filmben van
egy jelenet, amelyben ha téredékesen is, benne van a rendezé alkotéi hitvallasa. Iro-
nikus képsorrél van sz6. Az egyik fészerepls, egy Norman nevd amerikai katonatiszt
tolmacson keresztiil probal szot érteni lengyel szerelmével, az Gzvegysorsra jutott Emi-
lidval. Remény nyilik szamukra, hogy végre ne csak egymais tekintetébél, de szavaibél is
érthessenek. A kisérlet azonban kudarcha fullad, mert a tolmacs félreérti a helyzetet,
s azt forditja le az asszonynak, ami nem neki, hanem a tolmdacsnak szél, s arra reagil
— mintha &t érintené —, amit pedig az asszonynak kellene leforditania. A jelenet nem
arrél szol, hogy a szébeli érintkezés teljes kudarcot vall, hiszen a résztvevék megbocsa-
téan mosolyognak a z6ldfild tolmécsra. A szerelmesek arra tesznek kisérletet, ami pedig
szitkségszerii: szavakkal akarnak kézelebb keriilni egymashoz. Még akkor is, ha sorsuk
nem a szoszerinti megértésen mulik. A Velencei Filmfesztivil Arany Oroszlan dijaval
kitiintetett alkotds térténeti kerete jelképessé vilik: hogyan lehet a civilizacié romjain
ujra parbeszédet kezdeni? Ha elfogadjuk a jelenetnek azon értelmezését, mely szerint
a sok mindent félreértd tolmacs személyében a rendezs magarél a filmnyelvrsl mond
valamit, kudarcnak szamit-e, hogy a szereplok nem értik egymas szavat? Tekintheté-e
egyéltalin a film a kommunikicid egy formdjanak? Zanussi filmjei mindig altaldnos
kérdéseket tesznek fel, s valaszukkal sosem a nézé kielégitésére térekednek. Minden
nyugvopont illuzisként tinik fel az életmiben. Filmjeinek szerepldi a latszolagos meg-
oldasok helyett rendre a valésag jabb megnyilé mélységeivel szembesiilnek.

1 The Wor[dAcmrd!'ng to Kiesowski, Muzeum Kinematograﬁi, f.odz, 2011, 19.
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»Aki sohasem tesz f5] kérdéseket 6nmaginak, az nem lehet teljes ember. Az, aki le-
covekel egyetlen pontban kérdéseivel, annak a foglya marad” — mondatja ki ugyanakkor
Szent Agostonrél elnevezett szerepléjével az Imperativuszban (1982). Ertelmiségi szerep-
16i éltal filmjei tehat egyuttal az értelmiségi életmod kritikdjat is adjak. Zanussira, a
killonb6z6 szeminariumok és konferenciak gyakori eléadéjira éppen ezért nem annyira
a kérdezés és az araszolva haladds, hanem a nagy léptéki gondolatokjellemzéek.

fgy tortént ez a Pazmény Péter Katolikus Egyetem diszdoktori ceremoniajan is, Szép
Uj vildg — Ujraldtogatds cimi el6adasanak megtartasakor. Ebben Zanussi elmondta: , Aldous
Huxley 1932-ben irt mive nem vesztett aktualitasabél, hiszen az egyetemes boldogsag
eszméje tarthatatlan.” Zanussi szerint a legtjabb korig az emberiség torténete a darwi-
nizmus jegyében zajlott, legf6bb érték a tulélés volt. ,Ma, amikor a darwini kornak vége,
mér nem a talélés a legfébb probléma a tobbség szamadra. A zsido-keresztény civilizacio
teremtette meg a mai jolét eszmei alapjat, erre pedig semmilyen mas civilizdcié nem
volt képes.” Szerinte a mai kor valsagat foleg a zsid6-keresztény értékektél vals tavolodas
okozza. , Melyik civilizacié képes tulélni, ha nincs kapesolata az elkertilhetetlen véggel?”
— tette fel a kérdést a mester Budapesten.

Krzysztof Zanussi filmjei nem szérakoztatéak, szinészei nem szépek, stilusa nem
kézenfekvé, és sosem engedi a nézé figyelmét lanyhulni. Gondolkodasat az sem ingatta
meg, hogy a kommunizmus bukasa utin Kézép-Eurépiban az értelmiség jorészt elvesz-
tette korabbi tarsadalmi elismertségét, s igy filmjeinek féhései még kevesebb egyiittér-
zésre szamithatnak. A rendezé interjuinak, eléadasainak gyakran visszatérd hasonlata a
karneval, amellyel a szérakoztatéipartjellemzi. Akarnevil persze forditott vilag, s talan
ezért is ingerli a valésagnak hiséget fogadé Zanussit. Raadasul az 6 valosagértelmezése
nem az, amelyet az ember alkot, hanem amely minket alkotott. Ahogy a budapesti Fa-
ludi Ferenc Akadémia 2004 -es Ldthatc és ldthatatlan képek cimd konferencidjan elmondta:2
Eletem egyetlen pillanataban sem gondoltam ugy, hogy Isten ne létezne. Hogyha ez elég
minimalistan hangzik, emlékezziink ra, hogy ott all mogottem Szent Agoston, Hippe
puspoke, aki azt mondta (ez a mondat egyik filmemben is szerepel; vigyazat, mert ez
dramatikusan nagyon nehéz): »Nem keresnél, ha elébb meg nem talaltal volna.« Ez a
mondat 1j perspektivat nyit azok szamara, akik hajlandéak errél gondolkodni. Es ugy
gondolom, hogy aki kicsit jobban hisz, mint masok, annak feladata inkabb biztatni a
masikat, semmint eltériteni. Engem minden 6nbizonyosség nyomaszt. Es latom, hogy
a nem hivé ember a magabiztossagba bezirkézik.” Varséi kertjében all az életmiiben is
tobbszor megjelens Szent Agoston szobra, aki Vallomdsai elején azt irja: »magadnak te-
remtettél minket, s nyughatatlan a sziviink, mig csak el nem pihen benned”.3 Zanussi
nem a nyugodtakhoz sz6l, hanem azokhoz, akik a hegymaszokhoz — filmjeinek visszatérs
szerepléihez — hasonléan az egyetlen végcél felé térekednek, s csak a csticsra érve remél-
hetnek pihenést.

2 Krzysztof Zanussi: Hit és mivészet. Elhangzott 2004. oktéber 8-4n a Lathats és lithatatlan képek cimi konferen-
cian, laisd www.faludiakademia.hu//?m=1&am=85.
3 Szent AGOSTON Vallomdsai, ford. Vass J6zsef, Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1999, I. fejezet.
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