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Léesei Péter

A ,KOZMIKUS PESSZIMIZMUS”
ES ,A DERUS LET OSI TITKA”

Téredékek Wesres Sandor vildgszemléletérdl, tdrsadalomképéral, politikai nézeteirol

Amikor a szaz éve sziletett Wedres Sandor és a Nyugat kapcsolatat tanulmanyozni kezd-
tem, egyre nehezebbnek tiint az anyaggyijtés. A foly6iratban 1932-t6] a megsziinés évé-
ig korilbelil 100 tétellel (78 vers, 11 kényvismertetes, egy vitacikk, néhany roéla szolo
értékelés, szerkesztoi megjegyzés) szerepelt. Nem ez a mennyiség szamitott megragad-
hatatlannak, hanem az a sokféle hangvételd levél, interju, vallomas, amely az évtize-
des kapesolatot az el6zményekkel és az utoélettel a tobbszorosére duzzasztotta. Mennyi
ellentmondas, moédosulas, szovegvaltozat? Hany atirt szakasz, megvaltoztatott cim? Es
akkor még nem széltam a koltsi hatasok feltarasarol, a Nyugat harmadik nemzedékét
érinté jozan vagy ardnytévesztd biralatok mérlegelésérsl.

Mostani kisérletem joval szerteagazobb. Bo két emberslté megannyi politikai ese-
ményét, a kslté mindennapjaira gyakorolt hatasat, hozzéjuk kapcsolédé reflexioit vaz-
latosan is bajos Jleltarozni”. Wedres versei, biralatai, dramai természetesen nem koz-
gazdasagi, erkélesi, politologiai kinyilatkoztatésok, tanitasok, hanem esztétikai mér-
cével mérendd, tartalmilag fogalmi, formailag auditiv alkotasok. Kovetkezetességet is
csak annyit varhatunk téle, amennyit egyik ars poeticijaban megfogalmazott: ,.a szépség
mindig-véltozé lidércét, / az emberi agyrémet ildézom, / mely allatnak sok, istennek
kevés — / s vadasz szavak mogott elsikkad arcom”. A cimadassal a kérdés dsszetettségeét
kivantam érzékeltetni. Az elsé jelz6s szerkezetet Cs. Szabo Laszlotol fogadta el érvényes-
nek Wesres Sandor. A, deris lét &si titka” -16] Animus cimi versében beszélt.

Itt a teljesség igénye nélkiil emlitem életrajzanak megkeriilhetetlen tényeit. Gyermek-
koranak egy részét csonka csaladban élte. Huszar féhadnagy, majd 6rnagy édesapja elébb a
hadgyakorlatok, aztin a vilaghabora miatt volt tavol, 1919-ben részt vett Stromfeld Aurél
észak-magyarorszagi hadmiveleteiben. A tanacskoztarsasag leverését kévetden nyugdijaz-
tak. Ekkor adtak el a papai hazat, és koltoztek a vasat kerilte, ,vilag végi” Csongere. Mas-
félszaz holdas birtokuk tisztes megélhetést biztositott. A Cinanak becézett Weores San-

dor gyermekként végigolvasta Shakespeare és Schiller dramait. Sok mindent megsejtett

a hatalom megragadésénak és megtartésénak természetérsl. Realiskoldsként ismerkedett

meg Ady, Babits és Kosztolanyi lirajaval, Swift Gulliverével, a Marczali Henrik szerkesztette
Vildgtorténettel és Szimonidesz Lajos vallastorténeti monogréﬁéjéval. A benniik talalhato
ismeretek, nyersforditésok késébb atdolgozasokban, snallé mivekben (O—egyptomi versek;
Enek a teremtésrdl; Régi bolesekre; Harmadik nemzedék”) és kikristalyosodo vilagnézetében érheték
tetten.

Tanulményi kudareai, magénéleti valsagai tobbszor juttattak el dnpusztité kisérle-

tekig. Megprébéltatésairél tsbbek kozott Kodaly Zoltannak és Fenyé Laszlémak szamolt
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be. Késébb a joval zilaltabb viszonyokat is létszélag sztoikus nyugalommal, lizadas nélkiil
viselte.

Weéres Sindor Pécsett végezte az egyetemet; itt jelent meg elsé 6t kétete. Baumgar-
ten-jutalmabél elutazhatott Norvégiaba. A dij lehetévé tette, hogy 1937-ben részt ve-
gyen egy tavol-keleti utazason. 1939-ben szerzett doktoratust, majd révidesen meghiz-
tik a baranyai megyeszékhely konyvtaranak vezetésével. 1943-ban hazakoltézott Cson-
geére; a vilaghaboru utolsé szakaszat és a béke elsé évét csaladja kérében tsltotte. Nem
soroztak be katondnak, meguszta a kivégzés fenyegetéseit és a malenkij robotot.

1947 oktéberében meghazasodott. Feleségével, Karolyi Amyval csaknem egy évig
volt a Rémai Magyar Akadémia vendége. Kozvetlen kérnyezetébél sokan valasztottak
4j hazat, & is fontolgatta, hogy az Egyesiilt Allamokban telepedik le. A hazatérés utan
ideolégiai timadasok érték: A teljesség felé cimii kétetétért és sétét ténusi verseiért tavlat
nélkiilinek, reakciésnak bélyegezték. Egymas utdn szintek meg azok a folyéiratok (Ma-
gyarok, Diarium, Sorsunk, Valasz), amelyekben koriabban megjelenhetett. 1949 Gszén
a Szabad Nép névtelen biraléja mindgsitette djabb verseit. Eppen abban a szamban
szerepelt elrettenté példaként, amelyiknek cimlapjdn a »Rajk-banda” halalos itéletét
kézolték. Csoda-e, ha révid idén belul allas nélkiil maradt? Feleségével megélheté-
sitket a miforditasok biztositottak. Evekig tarté szilencium utin 1956-o0s kiadasi évvel
(valéjéban 1957 marciusaban) jelent meg A hallgatds tornya. A Tizkut parizsi és budapesti
kiaddséira éveket kellett varnia, a gyanakvas kode lassan oszlott. Ritkultak a rosszhisze-
mil értékelések; bejarhatta a vilagot, oldédtak publikiciés nehézségei. 1970-ben Kos-
suth-dijat kapott, megélhette gyljteményes koteteinek kiadasat, olvashatta a réla sz6l6
monografidkat.

Egy zaklatott korszak arnyékos és napfényes oldalai — mondhatnank révid Ssszegzés-
ként. Hany mivésztarsa keriilt nala szorultabb helyzetbe? Hanyan valasztottak kérnye-
zetébGl a megalkuvis énsorsronté zsakutcait? Egészen a bértol]nokségig, a gerincrop-
panasig, az alkoho]izmusig, a meghivott halalig? Illés Endre, a Szépirodalmi Konyvki-
ado6 igazgatéja a hatvanas évek elsé felében azt mondta, hogy Weérest meg sem karcolja
a kor, amelyben él. Csaléka itélet: amennyire sommds, annyira félrevezetd. Ha hallotta
volna, minden bizonnyal visszautasitja. Mibél gondolom? Abbél, amit tanulmanyom
anyaggyljtése sordan verseibél, leveleibsl, nyilatkozataibél leparoltam.

Ed

Korai irdsaiban fellelheték a vilighaborit kévets kiabrandulas nyomai. Monografusa-
nak, Tamas Attilanak igy jellemezte Gket:

»Apokaliptikus” és spengleri Untergang-eszmék vannak benniik. Nyilvan nem ma-
gam talidlhattam ki 12 éves fejjel Csoéngén, hanem felnéttektsl, elsésorban szitlleimtél
hallhattam. Néhény részletet idemasolok:
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Mai vilag

Kiélte az emberiség korat,
Elhagyta régi régi otthonit,
Elhagyta foldjét tengerét,
Megslte Isten emberét

Uj hazajaban,

Az Ujvilagban,

Mondja a j6 Isten. [...]

Esa leigazottat kiirtjak!

Azutin meg pedig elfoglaljik

A megmaradt népeket,

Nagyon rémes képeket

Nyujtva az embereknek!

Az erések marjak a gyongéket! [
Nem soka lészen

Ember a féldén, fold az égen!
Emberek gonoszsaga,

Kiirtott josag-ara
megsziintették azt,

Kiirtottak azt!

A haborukban egymast irtjak ki,

Mind elesnek és nem marad senki.
Kiizdelem a létért (befejezé sorok)

Azota ember ember ellen
Kiizd a hatalomért,
Azéta ember Isten ellen
Kiizd élvezetekért.

f [i]

Furcsa, mennyire a késébbi verseim archetipusai.. L

|

F FeltehetSen gyerekkori élményei is segitették abban, hogy a keresztény/keresztyén ér-

r tékeket osszhangba tudta hozni a keleti boleselet vilaglatasaval. A személyiségét formilo

| hatasokrol tébbszér szélt. Csongén és Celldémolkon hallott elészor az antropozofia
tanitasairol, a keleti bsleseletral. Cs. Szabo Laszlénak ezt nyilatkozta: ,Lao-cével fog-
lalkoztam a legrégebben, kériilbelil tizenhat éves korom 6ta. Igaz, hogy ugyanez idé 6ta

I Weéres Sandor levele Tamas Attilanak, Budapest, 1977. februar 13. (Ezuton készéném meg Tamas Atti-
linak, hogy rendelkezésemre bocsitotta a levél masolatat.)
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foglalkoztam a hinduizmussal is, ahol az dsevidencianak igen sokféle neve és megkéze-
litése van. Az Atman fogalom példaul, vagy az Om."?

Hideg van cima kétetének darabjai 15 és 21 éves kora kozott sziilettek. Szigorian va-
logatott, a kirostalt versek kéziil némelyik csak évtizedek mulva jelent meg. Kozéjik
tartozik a Kuli, amely elészor az 1968 -as Merils Saturnusban olvashato. A vers egyik — 16
évesen irt — valtozatat Kosztolanyinak is elkiildte. Ebben még a kévetkezd alcimmel
szerepelt: (Elmondja: egy kinai, aki csak dadogua téri a magyar nyelvet). A riksit huzé, almos,
€hes, megvert szolgaban az alavetettek 6rok sorsat stritette. A vers zarlata szerint kin-
juk feloldhatatlan: ,Kuli egészen megeszi magat. / (riksa) / (auts) / (sérkényszekér) /
ki hiizza riksa? / ki hdzza auté? ki hizza sarkdnyszekér? / ha Kuli meghal. / Kuli meg-
hal. / Kuli meghalni se tud. / Kuli 6rékre é1.”3 Korai verseiben djra és ujra szembe-
siilhetiitnk beleéléképességével, szocidlis érzékenységével. Példaként néhéany jellemzét
emelek ki: Himfy-strofik; Cselédlanyok; Veriték; Kovdcs; Fazekas: (jregek; A Krisztus—szemii asszonyok;
Munkanélkiiliek .

Nem csupan kézvetlen kérnyezetére figyelt, a vilig eseményei is foglalkoztattak.
Hitler cimii epigrammaja 1933 -as keltezésd: , A dermedt f5ld / figyelme / jégcsapként
l6g a bajuszan.” Ez volt az elsé magyar szépirodalmi allasfoglalas a német naci vezérrasl.
A kétetzaré Maddrtdvlat Balassi-stroféiban az értékek viszonylagossiga mellett Wesres
irénidja, stilusimitalo képessége is érzékelhets:

A jovonk szemében igy alszunk majd — ében tokjaban szép dragaké.:
mi ma nyomor alja s orrunkat facsarja: élet lesz és €p eré,

aki ma piGea, biinés pénzek goca: boles lesz majd és jotevs.

A szavakkal kergetszé kolts 1934 Gszén meglepé valésagérzékkel jellemezte Csoénge
kérnyékének idészeri gondjait: ,Itt, Kemenesalja vidékén az egyke még ritkasdg, és
a munkané]kﬁliséget is inkdbb csak a mas tajakrol idevet6dé munkakeresék Jjuttatjak
esziinkbe. Persze itt is vannak azért bajok. A foldtelen zsellérek szakadésig dolgoznak
sovany gabonarészeikért, és foleg krumplin, babon tengetik életiiket. Példatlanul rossz
az idei termés! Mi lesz itt a télen?” Bar nem adott, révid nyilatkozataban nem is adha-
tott drnyalt képet, aggodalmanak gyokerérsl is szélt: A baj talan ott van, hogy a techni-
ka nem egészen egy €vszazad alatt gyskerestiil-tévestiil kitépte az emberiséget az eddigi
talajabal... " Ezt egy korabeli kiadatlan vazlataban is megerdsitette: , Akkora valtozast
éltiink at, amekkora az skor 6ta, a tiiz és a szerszim hasznilhatésaganak félismerése 6ta
nem volt. A technika alig szdz év alatt teljesen dtalakitotta a foldfeliilet kiilss képét, az
emberiség lehetéségeit, életrendjét, gondolkozasat. Ezt meggondolva csodilkozni kell,
hogy az dltalanos folfordulas és ijedtség csak ekkora és nem nagyobb. Sok szenvedés,

2 Negyvenhat percakiltdvel. Cs. Szabé Lds:lo rddidbeszélgetese Wedres Sdandorral = Egyediil mindenkivel. Weres Sandor beszélgetéser,
nyilatkozatai, vallomasai, Szépirodalmi, Budapest, 1993, 33.

- 3 WEORES Sandor: Kuli, kézirat, Magyar Tudomanyos Akadémia Kényvtara Ms 4636/94.,

* WEORES Sandor: A magyar élet égetd sebeirdl [Magyarorsz:ig 1934, szeptember 21.] = Egyedil mindenkivel, 7.
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ériilet, pusztulds az ara annak, hogy el tudjunk helyezkedni az 1j mederben.”5 Irasainak
valosagfedezete kétségtelen, érvei, itéletei pontosak.

Fust Milanhoz sz616 episztolajaban (Level Fiist Mildnnak) maganyarol, gondjairél és fa-
lujirol is beszamolt:

S valasztas volt most... jartak kortesek
piros-plakitos autékon... cukrot dobtak nép kézé...
racsaptak larmas gyermekek, akér csirkék a gabonaszemre

és lattam tisztes vént hajolni ott!

Ki kételkedne az élményt megragadé kifejezésmod hitelében, erejében? A vers olva-
soja alighanem tiirhetetlenebb szégyennek érzi ezt a megfo_galmazést‘ mintha a szerzd
politikai felhivassd alakitotta volna. A cimzettnek annyira megtetszett a maganlevélként
elkiildott vers, hogy kérésére Babits kozolte a Nyugatban.

A k és az ember utolsé kompoziciéjat tobb folysiratnak is felajanlotta, de Az iires sz0-
ba egészét egyik sem vallalta. A pozsonyi Magyar Minervaban is csupan részletei lattak
napvilagot. A 20 stanziba siritett létélményrél ezt irta Kiss Tamasnak: ,,mindennek
az atmenetisége hangstlyozédik, végiil elérkeztem oda, hogy ez az S6rok atmenetiség
kényelmetlen, jobb nem lenni, mint lenni, tehat latszélagos biin a gyermeknemzés”.5
Szakralis vetiiletét késébb az Abrahdm dldozdsiban fogalmazta meg. Az 6testamentumi tor-
ténet dtdolgozasaban a létezés tragikumarol és a feltétel nélkiili hit diadalarél vallott. Az
Izsak felaldozasara felszélitott Abrahammal mondatta ki a felismerést:

Gyermekgyilkos mindannyi sziilé:
nem-lévét léthe rantott

és meghal aki e vildgra kijé —

Te rended ez igy: legyen aldott.

A felvetett kérdést —és rokon valtozatait —verseinek sokasagaban formalta tovabb. Kézé-

juk tartozik a Nem élni kénnyebb cimi szonettje €s az Egysoros versek tobb darabja is.
Felfogasa szerint a létezés hare, egymasbol, egymas rovasara élink. Még az élet ér-

zelmi mozgatérugoi is a pusztitasra rendelnek benniinket. A kakuk cimt versben ennek

igy ad hangot:

Nagy térvény terped a fi-fa felett,
mely minket vigan egymassal etet

s a neve: szerelem és szeretet.

5 WEORES Sandor: Zirdjelben (maéjus 24.), Wesres Sandor kiadatlan vazlatfuzete (magzintulajdon).

6 Weores Sander levele Kiss Tamasnak, 1936, januar 8, = WEORES Sandor: Egybegyijtott levelek [a tovibbi-
akban: WSLav], I1., szerk. Bata Imre — Nemeskéri Erika, Pesti Szalon — Marfa Mediterran, Budapest,
1998, 174.
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Egyik legsététebb ténust mavében, a De profundisban szintén ez foglalkoztatja:

Eber-alom félhomalya rajtunk,
igy veszédjitk mocsar-mélyi harcunk,

honnan ninecs kit:

hisz egymason éléskédve élink,
mas halalan életet cseréliink:

a fold rendje ez.

A életért folytatott harcot olyan 6r&k és kikertilhetetlen torvénynek tekinti, amelyet leg-
feljebb mérsékelni lehet. Es elviselni. A vilag dolgaira érzékeny miivészként nem csupan
kifejezi a sziikségszeriit, hanem a hozzi valé viszonyarol, a részvétrdl, az atérzett fajda-
lomrél is vall:

Koébor macska szivja csibe vérét:
ennek halélkinjét, annak éhét

egyben szenvedem.

Amulett cim epigrammajaban mintegy 6rok viszonyitdsi pontként, onmagat erdsité va-
razsigeként mondja: ,Mitsl féljek? Nincs oly kin, melyet / ne viselnék rejtve sziintele-
niil. / S a poklot is kibirja érokre, / ki oda keril.” Mint annyi mas esetben, itt is érdemes
megnézni, hogy az Elhagyott versek cimu kétethben milyen viltozatban szerepelnek hasonlé
gondolatai (példaul: Onarcke’p 1946-bél).

A nézé, a kivialalls, a beavatkozni nem akaro, a vigyainak nem kiszolgiltatott ember
pusztit legkevesebbet. A dolgok elviselését kisebb rossznak tartja, mint az erészakos val-
toztatdsi igényt. Ebbél logikusan az kévetkezik, hogy tarsadalmi szempontbdl sem az el-
nyomo, sem az elnyomott kizérélagos igaziban nem hihet. Tavoli példaként Vijrdsrnarty
sorait emlitem, aki 184-0-ben igy irt: ,Majd ha barombél s 6rdoghél a népzsarolé dus
/'S a nyomoru pornép emberiségre javal” (A Guttenberg—a[bumba). Erre a kedvezéo iranyu
valtozasra Weéres alig-alig latott reményt.

Ha kiizdelem folyik az éllatvilégban, a tarsadalomban, természetes, hogy vadabb vagy
szelidebb formaban eléfordul a miivészek egymast valté korosztalyai kozott is. Wesres
Sandor Hanga wlegifiabb” nemzedékbél cim irasat 1935-ben kozolte a Nyugat. Ha név nélkiil
szerepelne, egy-egy megallapitasit [6zsef Attila-i fordulatnak vélhetnénk. A kiélezsds
ellentéteket nem csupan az életkorral, hanem a szocialis helyzettel magyarazta. Az elét-
titk jarék erényeit elismerte, de egylttes fellépésiiket sivarnak érezte: ,Kezdetben for-
radalom helyett medds forradalmaskodni-akaras, késébb pedig (akar az & hibéjukbél,
akir nem) az »o6regek« melletti kritikai szolgalattétel és homalyos célzdsokban, vagy sze-
mélyeskeds kirohanasokban nyilvanulé irodalompolitikai lizongas jellemzi 6ket.”7 Ro-

7 WEORES Sandor: Hang a , legifiabb” nemzedékbal, Nyugat 1935/11., 384—385.
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viddel ezutan az Ejszakdk cimi Jékely-kotet kapesan is sz6ba hozta a nemzedéki kérdést:
.Tobbizben olvastam affélét, hogy a mostani fiatal poétak hatatforditanak a valésagnak,
életnek, maguk-épitette tavlattalan vilagban apré dolgokkal édelegnek; én inkabb ugy
latom, hogy aligha lehet valaki jobban belesiippedve a valésagba, a hétkoznapba, mint
egy atlagos mostani poéta: tavlattalansagat nem a maga-alkotta vilag okozza, hanem a
korilotte-levé vilag kisszeriisége, korilményeitsl nem lathat messzebb, mint a napi
eseményekig, a nyomorig és a févarosbél kifelé tett rovid kirandulasok emlékéig.”®

Jelentds koltsink kozil sokan fogalmaztak meg politikai célokat. A magyarsagkorho-
16, a nemzethalal rémképével kiiszkodé versektsl a forradalomviro alkotasokig meny-
nyiséghen és mingségben is széles a valaszték. Weéres sommasan nem utasitotta el a po-
litizalo lirat; tudta, hogy nem a témavalasztds, hanem a megszerkesztés, a hitelesség, az
olvaséra gyakorolt hatas minésiti a mivet. Tény, hogy a kordivatok el6tt meg nem hajlo
Kosztolanyit tekintette mércének, és nem azokat, akik a harmincas években szerinte
programszerien irtak szocialis tartalmu verseket. A hozza kézel allék kozil példaul Pa-
vel Agostont és Takats Gyulat figyelmeztette ilyen tipusi miiveik esztétikai, stilisztikai
botlasaira.

A vers sziiletésében a kiilénbozé alkotétipusok jellemzése soran a Petofi- és Ady-fé-
le ,érzelmi kolték”-rél azt irta, hogy .egy-egy csirabol a koltemények tizeit és szdzait
termelik; oeuvre-jikben néhiny tirgykor és forma sokféle valtozathan mutatkozik ujra
meg Gjra: a versek gydkere benniik marad, tovabb él, toviabb alakul és megint kihajt,
mint az éveld nt‘we’:ny".9 Kétségtelen, hogy életmiivitkben jelentds darabokat ismert fel,
de alkatuk, hitvallasuk sok tekintetben idegen maradt szamara. Feltételezem, hogy Illyés
és Jozsef Attila bizonyos verseit is ebbe a csoportba sorolta. Veliik kapcsolatban lehet-
tek aggélyai, latta, hogy lényegesen sebezhetsbbek, kiszolgaltatottabbak a mindenkori
kisajatitokkal szemben. ,, A profétasagot Ady, a parasztkodast pedig Erdélyi és Illyés mar
alaposan lejarattak” — irta indulatosan Berda Jozsefnek.!? Kétségteleniil banté szandéku
itéletét masutt elhangzo megjegyzéseivel egyitt tekinthetjiik jellemzének. A harmin-
cas évek masodik felében réla irt pamfletjét példaul visszavonta; sem folyoiratban, sem
kotetben nem adta ki. Illyést igen nagy kéltonek tartotta; fenntartasai ellenére sem akarta
megbéantani. A legnagyobbaknak jiré tisztelettel bucsuzott téle 1983-ban.

*

Gyermekkoratol fogva rajzolta képzelt birodalmainak térképeit, errél doktori dolgozata-
ban (A vers sziiletése) és néhany baritjanak is beszamolt. Népszamlalasi adatokat, idérendi
tablazatokat, maga alkotta nyelvet, dhécét, kulturat teremtett. A Vas Megyei Levéltirban
és a Petofi Irodalmi Muzeumban talalhaté, illetve maginkézben 1évé vazlatainak kézos
jellemzdje a monumentalitas és a hitelesség igénye. Akdr egy megirandé torténet elg-
zetesének is tekinthetjik Sket; mindenképpen tobbnek egyszert jatéknal. A lapok egy
8 WEORES Sandor: Ejszakék (Jéhely Zoltdn versei), Nyugat 1937/1., 228-229.

9 WEORES Sandor: A vers sziiletése, Pées, 1939, 27.
10 Wesres Sandor levele Berda Jozsefnek, 1933. szeptember 1. = WSLev 1., 355.
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részének komor hittere a vilaghaboru kézeleds frontja volt. Leveleiben 1944 tajan efféle
vallomasokkal talalkozunk: , Az ember ilyenkor irtézik nemesak az élettsl, ami alal ki
lehet bujni, de a létezéstsl is, ami alé]l nem lehet kibujni."!! Mesterének, Filep Lajosnak
arrdl irt, hogy a lathaté és a lathatatlan kézeghen is szeretne eligazodni, de egyelére vakon
tapogatozik egy ismeretlen vilaghan. )
Teremtett birodalmainak dokumentumaibol az értékek hierarchigja rajrolodik ki,
Egy részik virdgzé kulturat sejtet: kérusmivek, eposzok, versek, reliefek, értekezések,
gigantikus palotik nyomai tinnek szeminkbe. ,Oten vira” a rajz alapjén tébbh mint
masfél négyzetkilométer alapteriileti. Tobb vazlaton kisérhetjik nyomon a csaszari
»lepi” mivészetének sokszintségét. Mellettitk egy értéksemleges vilag, amelyhez nem-
igen ad tiampontot az alkots (térképek, utazasok, varosokrol késziilt kimutatasok). Végiil
ott van néhany olyan jegyzete, melyekben borulits sejtéseit rogzitette. Képzelt vilaga-
iban a lét esenddGsége is elénk tirul: nem tragikuma, hanem megvilthatatlansaga. Ugy
tinik f61, mintha a térténelem haboruk, katasztrofik sorozata lenne. Fz sejthetd pél-
daul népszamlalasi adatainak varatlan, megmagyardzatlan ingadozasaibal. Egyik idéren-
di tablazataban az 6sidék vilagatol 3500-ig irta le a korok, kulturik f&6bb eseményeit.
Utolsé soraban a harc mellett egylitt van a letiiné fénykor és a felivelés. Kénnyen tala-
lunk rokonithaté verssorokat ebbél az idészakbol. Jellemzé példaként idézem a Haboris
Jewyzetek (19.44. mdjus) utolsé szakaszat:

Mig az Esz-Embert sirjaba kisérik,
temet§ drkaban, gyisznéta mellett

az Uj—Embert nemzik titkos szerelmek.
Az is majd elkinlédik ezer évig.

Webres az 6t foglalkoztaté béleseleti kérdéseket elssorban 6ddakban, epigrammakban,
szonettekben fejezte ki. A harmincas évek masodik felében mintegy elGrevetitette, hogy
gondolatainak egy részét nem csupdn kélteményeiben fogalmazza meg. Tudta, hogy a lé-
tezés szamos kérdésére hidba keresne végérvényes valaszokat, boleseleti, erkslesi kételyeit
tébbnyire Fiilep Lajossal, Virkonyi Néndorral osztotta meg. Nekik irt leveleibél friss
olvasmanyait és hozzajuk kapcsolodé reflexisit is nyomon kévethetjiik. Legfobb célja-
ként ,az ismeretlen vilagtervnek mennél engedelmesebb és hasznalhatébb” szolgalatat
emlitette. A 1. vilaghaboru utolsé éveiben visszatérden foglalkozott az élet és a létezés
fogalméanak szétvalasztasaval. Vas Istvanhoz sz616 vallomasiban gondolkodésanak, erksl-
csének és lirdjanak egymasrautaltsagat tudatositotta: »lgyekszem az élethésl a puszta lé-
tezésbe attisztulni, aszkétava lenni és a teljes vigytalansagot, a teljes boldogsagot elérni,
de nem a boldogsag vonz, hanem a boldogsighdl, a tiszta létezéshal nyil6 lehetéségek.”12
Ha az embernek sikeriil kezébe vennie a sorsat, felszabadul alavetettségébdl, viszonyai
letisztulnak. A lélek atalakulasaval egyliitt jir a koltészet valtozasa. Ez a — Mediza kiadasa

' Wesres Sindor levele Virkonyi Nandornak, Csénge, 1944 februar 2. = WSLev I, 542.
12 Wesres Sindor levele Vas Istvannak, datum nélkiil [az 1944-es, Mediza cima kétet megjelenése utan] =

WSLev 1., 67,
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utdni — levél mar A teljesség felé vilagszemléletét idézi. Vizlatok cimi kéziratanak toredéke is
ekkor sziilethetett. Szamos érintkezési pontja van az 1945-ben kiadott kényv fogalmaival
és szerkesztésmodjaval. A, Szeretet” és ,josdg” cimiib6l emlitek néhéany ra jellemzd megalla-
pitast. Felfogasa szerint az ,,6lj, hogy élhess és szaporodhass” természeti térvénye kibé-
kithetetleniil szemben éll a tizparancsolattal és a krisztusi tanitasokkal. Kételyének utolsé
allitasait és kérdéseit igy fogalmazta meg: , Az 6s-parancs, a szeretet a gyonge egyedek
elpusztulasat, a faj erdsodését szolgilja, a darwini szelekeidt végzi. Ezzel szemben a jésag,
az értelmi parancs: gyongét 6vo, fajt sorvaszté ers. Vizsgilnunk kell: mi célja lehet az
Okozé Erének az ember-fajjal, hogy a jésag természetellenes parancsat adta szamadra?
Talan a faj kipusztitasa?”!® A téredék kimaradt a prézakotetbél.

A teljesség felé a vilaghaboru utolsé szakaszaban Hamvas Béla hatasa alatt csiszolodott
véglegessé. Harmoniateremt6, aforisztikus gondolatai az id6tlenség latszatat keltik. Er-
vényes rajuk az, amit mesterérél vallott. Az 6 intelmeiben sem az eredetiség fontos.
Amire ramutat, azt elédei (példaul az evangéliumok, az Upanisadok, a Tao Te King) régen
megtették. J6zan és egyszeri gondolatai néhany tandcsban Ssszegezhetdek: fogjuk vissza
onzésiinket; forduljunk szembe az egyéniségkultusszal és a mindenhaté ész kultuszaval.
Erre a tisztasagra, magatol értet6dé vildgossagra torekedett 6 is. A teljesség fogalmi kore
a kezdetektsl nyomon kévetheté lirajaban (Halottak kérusa; Hazaszdllo; Ujszovetségi apokrif levél;
Hdborus jegyzetek; Hatodik szimfonia). Webres szerint életiink alapvetd értékeit kellene sze-
miink el6tt tartanunk. Akkor lelhetiink békét, ha énmagunk megismerésére téreksziink,
ha megtalaljuk a mértéket, ha alazattal elfogadjuk a létezés toliink fuggetlen korlatait.
Felkialtojelek nélkiili intései a képmutatas, az énzés, hatalomvagy, a mértéken feliili fo-
gyasztas csapdaira figyelmeztetnek. Egyetlen tdmegeszme, egyetlen politikai mozgalom
megvalté hatdsaban sem hisz. Tegez6 formaju tandcsai mindig a személyiséghez sz6Inak.
De ez nem az ,izolalt én”, nem az elidegenedett individuum, amellyel némelyik mar-
xista kritikusa meg’bélyegezte.14r A konyv szamos tétele, a lapjain kozvetitett létszemlélet
a XX. szdzadi freskotol az Ars poeticdig, a Tizkut Koszontésétdl a Meriil Saturnusig gyarizik tovabb.
Az Elhagyott versekben kozolt [En, a hatdrtalan szellem...] is ebbe a sorba tartozik.

ES

A hallgatas tornyaban él6 Weores éveken keresztiil ellentmondasos érzelmi allapotban
dolgozott. Forditasaibol élt, nem bénitotta meg a cenzura. Mivel nem kivant meg-
alkudni, nem akarta, hogy verseire a Csillag szerkesztSsége mondja ki a nihil obstatot,
miiveit barati kére szamara irta. Rosszabb pillanataiban Fiilep azzal vigasztalta, hogy
Dante 8-10 embernek teremtette meg a Commedidt. Weores ugyanakkor a korlatok nél-

13 WEORES Sandor: Vidatok [Elysium, Dardzs Endre hagyatéka], Petsfi Irodalmi Mazeum V. 4749/113.,a 7. és
a 19. lapok hatoldalan. (Mindkét szoveg atlésan dthuzva.)

14 Keszi Imre egyszerre verte el a port rajta és Hamvas Beélan: Keszi Imre: A fistparipa farka = UO.: A sziget
ostroma, Dante, Budapest, 1958, 81-92. Hasonlé stilusban szélt Afogak torndca cimii kétetérdl Szigeti [ozsef
a Magyar lira 1947-ben cimi értékelésében: SZIGET! Jézsef: Irodalmi tanulmdnyok, Eurépa, Budapest, 1959,
218 skk.
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kiili lehet6séget is érezte, értékelte. Tudta, hogy jéhet olyan kor (jétt!), amikor sokan
irigykedve tekintenek a neki megadatott alkotoi szabadsagra. Ne feledjik, ezért neki is
tennie kellett. Ekkor sziiletett sok nagy mtive mellett a Nem élni kénnyebb, a Mahruh veszése, a
Maria mennybemenetele, a Le Journal, az Orpheus, az Ars poetica. Mindegyik kiilén elemzést érde-
melne. A kényszeri hallgatasrol kevesen ejtettek ki olyan hiteles sz6t, mint 6: ,,mit nem
gondolok hangoztassam / és mit gondolok elhallgassam / kuss az igaz harsog a talmi / a
tobbit sirbél kell kikaparni...” De az eurépai tipusu kultarara sem igen mondtak hozza
hasonlé itéletet: ,hellén szem héber litomas / egymast pocsékul elrontotta”.

Mi térténik akkor, ha egy mavész hossza évekig él a ,néma forradalom”, a ,zsdkutcas
magyar térténelem” idészakaban, és két hétre a valodi forradalom hireivel talilkozik?
Addig nem szolalt meg kézvetleniil a napi események hatasa alatt. 1956 Gszén, az em-
litett kériilmények kozott szitlettek meg azok a strofak, amelyeknek tobbsége csak a k-
zelmultban latott napvildgot. Kézéjiik tartozik a Rapszédia a kivivott szabadsdgrdl két variansa,
a [Vegil angyal szdllt le rnk...] és minden bizonnyal a [Mily mdmorité volt...], tovabba a [Beforrt
a végsd felhdrepedés... | is. Arénytévesztés lenne, ha legjelentSsebb verseihez mérnénk éket,
de dokumentumértékiik és Weores személyiségének, szabadsagvagyanak jobb megértése
miatt mindenképpen figyelmet érdemelnek.

A torténelem az élet tanitomestere —szél a régi mondas. De ennek ellenkezgjét (nem
tanulunk a mualtbél, ugyanabba kerékvagasba zokkeniink vissza) is sokan megfogalmaz-
tdk. A , kadari konszolidacis” idején sziiletett Wesres-értékelés az utobbit erésiti. Torte-

nelem cimi szonettjének zarlatiban ezt olvashatjuk:

[...] nines latomas, és minden latomas.

Az ébredés itt, mint az dlmodas.

Megismerjiik, zarvanyok jég-keretben,
hogy mindig a valésdg hihetetlen:

élink-forgunk és semmi valtozas.

A vers az Atva’ltoza’sok sorozatban, a Tizkitban litott napvilagot. Mivét a kézeleds 3. év-
ezrednek ajanlotta. A Készontésben megfogalmazott hitvallasat legelvakultabb biraléi sem
vadolhattik begubézassal, elefintcsonttoronyba huzédassal: ,,Atvilzigitani és felrazni
6hajtlak, hogy atrendezhesd magadat zart, véges, egzisztencialis énedbdl nyitott, szo-
cialis, kozmikus, végtelen énné. A kommunisztikus embert hivom, aki raeszmél a bir-
toklds, rang, erészak kényelmetlenségére, kiilsé érvényesiilés helyett testi-lelki énmagat
emeli egyre értékesebbé.”15

Amikor évekkel késébb Domokos Mityas rakérdezett a Tizkit elGszavara, Wesres kép-
szertien, fekete humorral fogalmazta meg, hogy egykori véagyai aligha teljesiilnek: ,azt
mondom, hogy a térténelmen cakpakk most mar tul kell lépnil At kell menni egy tor-
ténelem utani korszakba, addig béke és nyugalom nem lesz, s6t. Atomfegyver és hason-

15 WEORES Sandor: Kaszontés = UO.: Tighit, Magyar Mihely, Parizs, 1964, 6-7.
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16k birtokiban az ember elébb-utébb kifistsli liba alol a talajt, még mielétt elérhetné
a torténelem utdni kor felnsttségét.” Halvanyodé reményét azzal magyarazta, hogy az
ember alighanem ,,a torténetiség kategc')riéjén belil tud csak létezni, ami viszont — ugy
latszik — kisodorja aléla a samedlit”.16 it is megfigyelhets, hogy nem politikusokat,
nem ideologidkat, nem allamokat tett felelsssé. Az ember létezésének altalinos jellem-
z6jeként tekintett a feloldhatatlannak tiné ellentmondasra. Mindez nem azt jelenti,
hogy verseiben ne adott volna hangot az élet megannyi csoddjanak. Csalodasai ellenére
is bizott az alkotds erejében. A koltészet metafizikajat abban latta, hogy mindennapi,
sokszor elhasznilédott kifejezéseinkkel is meg lehet, meg kell ragadni a vilag szépségeit.
Sohasem viselte a nagy koltéség ormotlan sarcipdjét; a géniusznak akart szolgalni. Nem énmaga
JjelentSségét méricskélte; tudta: ,a dal a hurban alszik”. Azokat is tiirelemre intette, akik
oriiltséggel, 6nzéssel, drulassal vadoltik: wVarjatok, pékmihely van odabenn, / majd
taplal most még forré kenyerem.”

Baromvasir, Belényes (Beiug), 1911

16 Vdlaszolni nehezebb. Domokos Madtyds tévébesxélgetése Wedres Sdndorral = Egyediil mindenkivel, 351,

26




KOMMENTAR + 2013 |6

Keét, gyapjat foné roman asszony, mellettiik bocskoros roman férfi fejszével,
zsindelyes, talpas, tapasztott boronafala gerendahaz elétt, Tarkinyka (Tarcaita), 1911
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