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Szabad György (1924–2015) már az első szabadon vá-
lasztott országgyűlés elnöke volt, amikor betoppant 
hozzá egyik régi tanítványa, Pavlovits Miklós, és in-
terjúra kérte fel. Hónapokon keresztül tartott a be-
szélgetés, de a kazetták csak később kerültek elő, és 
lett belőlük kötet. Az interjúalany már nem láthatta, 
de beszélgető-könyve emlékirodalmunkban előkelő 
helyet foglal el. 

Kellemes mű, mert kellemes érzéseket kelt az ol-
vasóban, olyan, mint az a bizonyos prousti madeleine, 
amelynek íze elindítja hősét az eltűnt idő nyomába 
– és nemcsak hősét, hanem olvasóját is. Szubjektív ol-
vasmány szubjektív reflexeket vált ki. 
Első benyomásom Szabad György 
első előadása láttán és hallatán az 
volt, hogy orvos habitusú emberrel 
állunk szemben. Féltő gondoskodás 
és a diszkréció határain belül mozgó 
őszinte érdeklődés jellemezte sze-
mélyes érintkezéseiben. 

Mégis, mintha egy másik világ-
ból jött volna a nyomasztó közép-
szerűség, sunyiság és falmellékiség 
közegébe. Nem általánosítok, voltak 
még kitűnő, érdekes tanáraink, de  
a légkör, mint a köd, ráült a tájra, és 
sokakon meglátszott, hogy önma-
gukkal is többé-kevésbé mélyen 
meghasonlottak. 

Mélyen igaza van Ciorannak: 
önmagunkról a legtöbbet akkor mondunk el, ha má-
sokról beszélünk. Kossuth mindig azonos volt önma-
gával – írta Szabad György, és ez egyben rá is vonat-
koztatható. Olyan magyar zsidó volt, aki a magyar 
zsidóságot a protestáns felekezetekhez hasonlónak 
képzelte el, és tehette ezt annál is inkább, mert a ma-
gyar is szakrális nyelv lett a héber és a jiddis mellett. 
Nagy becsben is tartotta Löw Immánuel magyar nyel-
vű imádságoskönyvét. A történethez tartozik, hogy  
a 90 éves rabbit is elindították Auschwitz felé, de még 

Budapesten elhalálozott, miután sok közbenjárás után 
leszállították a különvonatról. 

A magyar zsidók magyarsága többszörösen seb-
zett. Szabad György Aradon született, Romániában, 
magyarellenes közegben. Apját a vasgárdisták majd-
nem agyonverték, ezért 1932-ben az anyja kezdemé-
nyezésére hazaköltözött a család Magyarországra, ahol 
1941-ben az édesapa nem bírván elviselni a zsidótör-
vények lelki terhét, önkezével vetett véget életének.  
A családtörténet szerteágazó magyar és európai törté-
nelem, ennek nyomozása és megírása közben távozott 
körünkből Szabad György. 

Előadásain viszont átütött a csa-
ládi történelem. Ezt akkor sejteni le-
hetett, most az, ahogyan e könyvben 
családjáról beszélt, egyértelműnek 
tűnik. Alighanem apja bőripari vál-
lalkozói küszködéseinek az ismere-
tében vázolta fel olyan empátiával 
azt, hogy zsidó házalókból miként 
lettek közép- és nagyvállalkozók. 
Amikor arról beszélt, hogy egyes 
bankok miként próbálták megsegí-
teni a parasztgazdákat, mások pedig 
kihasználni, éppen a bankigazgató 
nagybácsi, Blantz Béla tapasztala-
taira alapozott, aki mindig meg-
próbálta felmérni, hogy mi lenne az 
optimális, hitelező és hitelfelvevő 
számára egyaránt kockázatmentes 

pénzkihelyezés, és ezt a terepet ismerő népi íróval és 
szocdem politikussal meg is beszélte. 

Rejtőzködő ember benyomását is keltette Szabad 
György, a tanár. Nem eresztett meg rendszerellenes 
megjegyzéseket, mint például Győry János, aki a mar-
xizmust barbarizmusnak nevezte, Lukács Györgyöt 
pedig rituálisan szidogatta, mondván: nincs füle az 
irodalomhoz. 

Viszont amikor Szabad György a neoabszolutiz-
mus hatalmi technikáit jellemezte, egyértelmű volt az 

A TÖRTÉNETÍRÁSTÓL  
A TÖRTÉNELEMALAKÍTÁSIG 
Szabad György: Aradtól az országgyűlésig. Pavlovits Miklós interjúja  
Szabad Györggyel 1991–1992.
Budapest, Magvető, 2017, 260 oldal, 3299 Ft

Vidám tudomány – Napozó nő könyvvel 1938 nyarán 
(Fortepan)



1 0 8  |  R E C E N Z O R

M i s k o l c z y  A m b r u s :  A  t ö r t é n e t í r á s t ó l  a  t ö r t é n e l e m a l a k í t á s i g   |  K o m m e n t á r  2 0 1 8 / 5 - 6

áthallás. Például akkor is, amikor az 1848-as forrada-
lom kapcsán arra utalt, hogy nem lehet cél a társadal-
mi helycsere. Azt pedig rögtön tegyük hozzá, hogy  
a magyar helyzet ebben a vonatkozásban nem volt 
olyan brutális, mint a romániai, Romániában ugyanis 
szörnyű vagy még szörnyűbb lumpenelemek kerültek 
fel, történészeket börtönöztek be, míg nálunk, akit le-
hetett, inkább használtak az egyébként az adott vi-
szonyok között és a maguk szempontjából okosan 
történészkedő vagy történész ideológusok. A frontok 
világosak voltak, de azon belül ment a helyezkedés, 
mindenki harca mindenki ellen. Szabad György elbe-
széléséből kiderül, hogy neki nem igazán voltak ellen-
ségei a hatalmasabbak között. 

Talán Mód Aladár – akit Niederhauser Emil rá 
ritkán jellemző nyersességgel buta parasztnak neve-
zett – volt az egyetlen, de fogai már megkoptak, és 
azért (az igazsághoz hozzátartozik) amikor Szabad 
György nagydoktori értekezésének védésén – amiről 
még lesz szó – elnökölt, akkor az egyik szemtanú em-
lékezése szerint szokatlanul keményen rászólt arra a 
kiváló történészre, aki az 1956 után oly divatos nacio-
nalizmus elleni harc liturgiáját sajátos hangfekvésben 
kántálta el.

Súly alatt a pálma – mondanánk, de valószínű, 
hogy sokféle pálma van, hát meg ember! Szabad 
György egész habitusából következett, hogy amikor 
a múltról beszélt, a jelennek és a jövőnek szólt. Most 
a könyvben keserűen tette szóvá, hogy az 1960-es évek 
elejének történészvitái kapcsán Pach Zsigmond Pál 
így jellemezte őt: „Szabad György elhajlása látszólag 
baloldali, lényegét tekintve viszont jobboldali”. Két-
ségtelen, az imigyen lekáderezett még utólag is okkal 
érezhette, hogy „ebben az eszes, csavaros megfogal-
mazásban ott lappangott tönkretételem lehetősége”. 
De egyben arról a Pachról is szól, akit éppen értelmi-
ségi mivolta miatt tapostak meg időnként felülről; va-
lójában azt adta tovább, amit mások róla és talán oly-
kor ő maga sajátmagáról gondolhatott, ha az uralkodó 
zsargonban akarta volna magát körülírni. Azok szá-
mára, akik az 1867-es kiegyezésben a kádári rendszer 
élhetőségét keresték és a legvidámabb barakk képze-
tével mulatták magukat, Szabad György ünneprontó 
volt: kossuthiánus nacionalista. 

Ezeket a felebarátainkat Szabad szekfűistáknak 
nevezi. Túl udvarias és nem méltányos Szekfű Gyulá-
val szemben. Hiszen a nagy történetíró – miután kijó-
zanodott a Három nemzedék antiszemitizmusából – 
azt is vallotta, hogy evilági tevékenységünk túlvilági 
megítélése nem marad el, és míg Deák Ferencé a jelen, 
Kossuthé a jövő. Ez a tétel közelebb áll Szabad György 
felfogásához, mint az új kiegyezés matadorainak kép-
zeteihez. 

A Szekfű-epigonoknak egyébként legfeljebb any-
nyi köze van a mester történetírásához, hogy egy-egy 
fogalmát elemelték, mint például felvilágosodott ren-
diség vagy rendi nacionalizmus fogalmát, de becsüle-
tükre legyen mondva, a lopott holmi forrását nem je-
lölték meg, mert ezeket a fogalmakat úgy kiforgatták 
értelmükből, hogy kitalálójuk foroghat a sírjában.

Igazában Szabad György legnagyobb ellensége  
a Történelem volt. Életveszélyben forgott 1944-ben, és 
hogy miként menekült meg, azt éppen a Beszélőnek 
mondta el, s paradox módon éppen azok a beszélők 
szidják, akiknek elvi alapon olvasgatnia kellene a ne-
vezett folyóiratot. Aztán jött a kulákká nyilvánítás, az 
1953-as pártfigyelmeztetések, majd az 1956 utáni meg-
torlás, amikor alá kellett volna írnia egy hűségnyilat-
kozatot. 

Ekkor derült ki, hogy mit jelenthet egy-egy jó ba-
rát. Pais Dezső azt tanácsolta, hogy láttamozza, mert 
ez nem jelent azonosulást, és miután Szabad ezt tette, 
jött a baj, de Ortutay Gyula végül is megmentette a to-
vábbi és ki tudja, mivel végződhető hercehurcától.  
A megpróbáltatásoknak ezzel nem szakadt vége. Míg 
egy-egy nagydoktori értekezés védése 3-4 órát tart, az 
övé két napon keresztül húzódott. Páratlan fejlemény, 
de a siker egyben a presztízsét emelte. Az undorító in-
dulatok tombolása aligha lehetett kellemes, de ma 
már nevetséges, és alighanem a nevetés az ellenszere 
az alantas gyűlölködésnek – tegnap, ma, holnap. Sza-
bad György is megeresztett olykor egy-egy gunyoros 
megjegyzést, például amikor a pszeudo-osztrák, neo-
aulikus történeti felfogásról beszélt. 

Közben dúlt a két szomszédvár, az ELTE BTK és 
Történettudományi Intézet harca. Mindkét közeget 
jól bepoloskázták (két lábon járó poloskákkal), mind-
kettőben folytak a belső klikkharcok, mindenki ját-
szotta a maga játszmáját, de az egyetemnek megvolt 
az az előnye, hogy jobban lehetett érzékelni azt, hogy 
milyen indulatok feszülnek a társadalomban. Az in-
tézet viszont az ideológiaalakításban járt elöl. Ezért 
talán háttérbe szorul Szabad György emlékezetében  
a Molnár Erik által generált nemzetvita, amely, bár-
milyen vadhajtásai voltak (hacsak az egész nem egy 
nagy vadhajtás volt), felszabadító erővel hatott mind-
azokra, akiket a korábbi demagógia kényszerzubbo-
nyába bújtattak. A vitaindító Molnár Erik ugyanis 
leszámolt Révai Józseffel, s az ő úgynevezett naciona-
lizmusát tartotta az ’56-os „ellenforradalom” egyik ki-
váltó okának. Amiben egyébként lehet valami, mert 
Révai – mondhatjuk – rehabilitálta a magyar felvilágo-
sodást, Kölcsey Ferencről is úgy írt, hogy talán Rákosi 
Mátyásra is hatott, amikor lemondott nemzeti Him-
nuszunk lecseréléséről, és ami talán a legfontosabb 
volt, hogy az 1848-as forradalmat, valamint a történe-
lemformáló nép kultuszát és a népi írókat bevonta  
a progresszióba s ezzel a nemzeti kollektív bűntudat-
komplexust háttérbe szorította. 

Egyébként éppen a nehéz időkben születtek a nagy 
forráskiadványok, igaz, ehhez az is kellett, hogy for-
rásolvasó papokat levéltári ún. négermunkára fogja-
nak. Molnár Erik egyébként mindenkivel korrekt volt, 
embereket is mentett, például Makkai Lászlót attól, 
hogy háborús bűnösként kiadják Romániának. Szabad 
György is csak dicséri emberi attitűdjét. De más is 
kellett ahhoz, hogy kvázi-szentté avassák, mondjuk, 
bizonyos ideológiai határok tiszteletben tartása, meg 
valamiféle tekintélytisztelet, ami jól érzékelhető ön-
védelmi reflexekkel párosult. Nálunk eddig terjedt  
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a marxizmus szabadsága, ezt Angliában Perry An-
derson és Christopher Hill művei jelzik. Ez a gondol-
kodó marxizmus kemény kihívás volt a hazai dog-
matizmus számára, amely egyre inkább megkopott. 
A marxizmus mércéje különben sem az volt, hogy ki 
milyen mélységben ismeri Marx műveit. Itt, Közép-
Európa és a Balkán metszéstartományában a marxiz-
musra születni kellett és berbetélni néhány frázist. 
Egyébként a legmarxistább művet a polihisztor Mak-
kai László – többek között református teológus – írta, 
mint mondta, már az uborkaszüret végén.

Szabad György olvasott Marxot, érdekelte a szo-
ciológia, de következetesen kerülte azokat a fogalmi 
spekulációkat, amelyek támadási felületetet nyújthat-
tak volna. Az empíriát művelte, ami egyben teória is 
volt. Antiteória. Volt olyan oktató, aki meg is mondta 
az egyetemen a hallgatóinak, hogy Szabad György 
nem marxista, hanem polgári történész. 

A Forradalom és kiegyezés válaszútján 1860–61 cí-
mű könyvét, amelyet a beszélgetések során úgy jellem-
zett, „mint egy forradalomba át nem ment forradalmi 
válság anatómiáját”, nem a marxizmus hiányával vá-
dolták, hanem nacionalizmussal. 1956 után ez lett  
a főveszély. Megbélyegző címke, ami azért megemelte 
a megbélyegzett tekintélyét, a megbélyegző pedig így 
próbálta magát szalonképessé tenni a fent lévők előtt. 
Nagyon kismagyar komédia. Szabad könyve „alkal-
mas a dzsentri idealizálására” – mondta az, akinek a 
korábbi mellőztetését éppen maga Szabad, a megbé-
lyegzett is szóvá tette. A magyar hegemóniát akarja 
feltámasztani – mondta egy másik opponens, még-
hozzá az, akinek a doktori védésén csak egyetlen aka-
démiai könyvtáros jelent meg, ő is csak azért, hogy 
megnézze, ki jön még el. 

Most nevetünk ezen, de akkor mindezt beárnyé-
kolta a nyílt diktatúra közelmúltja. Egyébként a bírá-
lók becsületére legyen mondva, azt nem tették szóvá, 
hogy a könyv utolsó mondata az 1956-os forradalom 
egyértelmű apológiája. Persze ha valaki szóvá teszi, 
felmerülhet a vád, hogy egyetért vele, mert azt hallja ki 
a szövegből. Ez az utolsó mondat a következő: Victrix 
causa diis placuit, sed victa Catoni. Lucanustól szárma-
zik, Jókai idézte is A kőszívű ember fiaiban, ami pedig 
kötelező olvasmány volt. A Molnár–Révai vita pedig 
csordogált tovább. A Pártnak is méricskélnie kellett, 
hogy mi legyen a nacionalizmussal, mert keleti és 
északi szomszédainknál már áthatotta a gyakorlatot és 
az elméletet is. Emellett köztudott, amit H. W. Seton-
Watson is megírt, hogy nemzeti nihilista banda nem 
maradhat sokáig hatalmon. 

1974-ben, a vácrátóti vitában Szabad György is fel-
szólalt, kifejtve azt, hogy ki kellene szabadulni a vagy-
vagy, azaz a Molnár vagy Révai „csapdából”, és „a múlt 
értékei közül nekünk a demokrata-patrióta örökséget 
kell magunkénak éreznünk. Nemzeti törekvéseinket 
nem szabad elutasítanunk. Mert egy ország, amelynek 
nemzeti kérdése megoldatlan, azzal a veszéllyel nézhet 
szembe, hogy a nemzet és az ifjúság dacreakcióba megy 
át. De a nemzetit semmiképpen nem szabad leválasz-
tani a demokratizmusról, mert örökségünkben igazi 

jelentősége e kettőnek együtt van.” Éppen ez lett vol-
na a baj, mert ha megindul egy ilyen folyamat, az be-
láthatatlan megrázkódtatásokkal járhatott volna. 
Amikor pedig megindult, környezetünk is megvál-
tozott, miközben azt a magyarországi fejlemények is 
változtatták.

Ezt a kölcsönhatást ismerte fel Szabad György, 
amikor 1987-ben, majd 1988-ban a legkülönbözőbb 
helyeken megindult a tanakodás: hogyan tovább? Sza-
bad György válasza: a kossuthi úton. Hiszen immár 
„feladatunk nem a mozgalom feltartóztatása, hanem 
a történelmi erők kanalizálása”, éspedig oly módon, 
hogy a hazai demokratikus átalakulás „váltson ki, po-
zitív értelemben, láncreakciót, és a szomszéd népeket 
is segítse saját diktatúráik felszámolásához”. Megtör-
tént. Viszont kétségtelen, Szabad György is okkal vetett 
számot a megtorlás lehetőségével, és ennek elhárításá-
ban nemcsak a szerencse segített, hanem az elszántság 
és a felkészültség is. 

Szabad György a reformkori hagyományoknak 
is megfelelően a teljes nyilvánosság híveként lépett fel, 
és mivel tudta, hogy nem lehet megfordulni, célként a 
parlamentáris demokráciát tűzte ki, a mozgalmi szer-
vezkedéssel szemben az MDF párttá alakulását szor-
galmazta, az Ellenzéki Kerekasztal megbeszéléseire 
pedig az ő javaslata nyomán jelölték Antall Józsefet. 
És ez – mint tudjuk – szintén sorsfordító fejleménynek 
bizonyult. Tanulságos arról olvasni, hogy tárgyalópart-
nereit miként próbálta történeti analógiákkal a békés 
megegyezés medrében tartani. Nemcsak történelem-
ismerete segítette, hanem ami ennek része: forrás-
kritikai felkészültsége, a történeti szövegek szakszerű 
értése, aminek birtokában élenjárt a szabatos szövege-
zésben. 

Majd abban, hogy sikerüljön kiépíteni egy jobb-
közép pártot, középre vonva a kereszténydemokraták 
és a kisgazdák történeti pártját. Ennek már a külső 
szemlélő is tanúja lehetett. Aztán annak is, amit Sza-
bad György ilyen keserű kifakadással adott beszélge-
tőpartnere tudtára: „Hihetetlen, micsoda dolgokkal 
kellett szembenéznünk.” Úgy tűnik, akkor nevetett 
utoljára önfeledten, amikor országgyűlési elnöknek ja-
vasolták, és ezt a tisztséget némi rábeszélés után a kény-
szerhelyzetben el is fogadta.

Az olvasót az érdekli, ami a kulisszák mögött tör-
tént. Szabad György e téren nem sok meglepetéssel 
szolgált, azt mesélte el, amit már a televízió képernyő-
jén is láthattunk és a rádióban hallhattunk. Viszont 
most mellékzörejek nélkül olvashatunk, s közben cso-
dálhatjuk diplomáciai érzékét. Például azt, amikor 
egyik francia politikus megfelelően feltöltött előíté-
letekkel aggodalmait fejezte ki a magyar demokrácia 
állását illetően. 

A válasz nem győzködés, hanem helyzetelemzés: 
„Közel negyvenöt év diktatúra után hazánkban na-
gyon kevés az igazi demokrata. Van nálunk egy-két te-
remnyi belőlük… Azt tartom a legfontosabbnak: legyen 
egy olyan erő, amely a parlamenti demokráciát mint 
vonzó politikai szisztémát képes megismertetni és el-
fogadtatni azokkal, akiknek eddigi életükben ezt nem 
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volt módjuk megismerni, és képes demokratává ne-
velni őket.” Majd miután felhívta a figyelmet arra a 
tudatrombolásra, amelyet a négyéves náci megszállás 
Franciaországra hozott, a vendég nem tagadta, más-
képpen látja már a helyzetet.

Tudjuk, minden jó vallomásban feltárul és mégis 
rejtve marad az ember titka. Szabad György nyílt,  
de egyben rejtőzködő ember is volt. Ezt jelzi stílusa.  
A körmondat. Zolnai Béla szerint a hosszú mondat  
a haladáshitet fejezi ki. 

Szabadnál nemcsak azt, ő valamiféle páncélként 
alakította ki mondatfüzéreit, hogy ne lehessen bele-
piszkálni, ezzel egyrészt elrontva a kiadói szerkesztők 
kedvenc szórakozását, másrészt a besúgókat is némi 
agytornára kényszerítette és el is bizonytalaníthatta, 
mert nehezen lehetett reprodukálni. A titok nyilvános: 
az elkötelezettsége, a magyarsága. Otthonról hozta,  
a család légköréből, és a családtagok példamutatása is 
kötelezte. 

Emellett olvasmányai. Annak élménye, ahogy 
Sebők Zsigmond hősével, Dörmögő Dömötörrel bejá-
ratja Magyarországot. S nemcsak a mókás kalandok 
szórakoztattak, hanem akad megszívlelendő mozza-
nat is, amelyre egyébként éppen Szabad György egyik 
barátja, Vázsonyi Vilmos emlékeztetett engem, ez az, 
amikor a máramarosi medvék figyelmeztetik egymást: 

vigyázzunk, nehogy észrevegyék, hogy medvék va-
gyunk. Azalatt a bizonyos 45 év alatt ezt tanácsos volt 
nem elfelejteni. Kevésbé szívderítő korai olvasmánya 
volt Ortega y Gasset ismert műve, A tömegek lázadása, 
amelyet egészében franciára csak a minap fordítottak 
le, míg Magyarországon már 1938-ban megjelent a for-
dítás [A tömegek lázadása, fordította: Puskás Lajos, 
Hindy András kiadása, Budapest, 1938 – a Szerk.], és 
máig is klasszikus érvénnyel figyelmeztet arra, hogy  
a tömegek követelőznek, mert tömegek, és mert azok, 
manipulálhatók. Ezért intett mindig Szabad tanár úr 
az egyéni felelősségre. Szabad György vallomásaiban 
feltárul az, hogy miként lehet eljutni a történetírástól 
a történelemcsinálásig. Kivételes pálya, mert a tör-
ténész általában megmarad frusztrált politikusnak, 
miként az irodalmár frusztrált írónak – tisztelet a ki-
vételnek. Szabad György kivétel. 

Interjúkötete a történész számára – olykor szeny-
nyes – családi krónika, a politológus pedig megtanul-
hatja belőle, mire jó a történelem. Ma idealizáljuk 
vagy démonizáljuk a két világháború közötti világot, 
ott keresünk jó hagyományokat, ahol nincsenek, és 
amelyek vannak, azokat jobb esetben nem méltányol-
juk, rosszabbikban pedig gyalázzuk, meghamisítjuk, 
mint erre van is példa: történelmünk. Ez csinál min-
ket: írót és olvasót egyaránt.

Miskolczy Ambrus


