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Fábián István illusztrációja (2020)

AZ EMBER  
ÉS A FÖLD
L U D W I G  K L A G E S

Minden kornak, kivált a mainak, megvannak a maguk hívószavai, amelyek dob
pergésszerűen hirdetik a követendő irányzatot. Követőik halovány kételyeiket 
is képesek elkendőzni, és az egykoron pártatlanok újabb és újabb hadát maguk 
mellé állítani. A mai kor legerőteljesebb kifejezései a „haladás”, a „kultúra” és 
az „egyéniség”, amelyek közül a haladás gondolata – önmagában a jelenkor 
sajátosságából adódóan – az utóbbi két fogalmat teljeséggel áthatja és az ural-
kodó gondolkodásmód tekintetében is meghatározza azok jellemző színezetét. 
A haladás azt a jelentést hordozza magában, hogy fölényesnek érezzük magun-
kat, úgy a természeti népekkel, mint a megelőző történelmi korokkal szem-
ben. S hogy mindez min alapul? Nem másból táplálkozik, minthogy a tudo-
mány eddig sohasem látott magasságokba emelkedett, a technika képes uralni 
a természetet, amely elől az emberiség korábban tanácstalanul meghátrált, 
hogy az általános jólétet módszeresen a Föld kimeríthetetlen erőforrásaiból 
fedezik, hogy a technika, mint egy távbeszélő éteri hulláma, hatol át téren és 
időn, és ráadásként zseniális feltalálók már a határtalan légteret is „meghódí-
tották”. E hitet megrögzötten vallók annak hanyatlásával egy időben aligha 
halnak ki, de a fiatalabb generációk megpróbálhatják fellebbenteni a fátylat  
e fenyegető önámításról. 

ELVESZETT PARADICSOM 

Az okok még azok számára is meghökkentőek, akiket a „haladás” vezérgon-
dolata okozta szörnyű következmények még nem értek utol. Az ókori görögök 
számára a lehető legmagasabb szintű kívánalom a kalokagathia volt, vagyis az 
antik nevelési elv érvényesülése, amely egyszerre várta el az erkölcsösséget és 
a szép testi megjelenést, és amelyet az olimposziak testesítettek meg. A középkor-
ban a cél a lélek üdvössége volt, amely alatt a lélek Isten felé való felemelkedését 
értették. Goethe emberének a tökéletes tartás, a képességek mesteri váltogatása 
volt elsőrendű. Bármennyire is különbözőnek tűnnek ezek a célkitűzések, va-
lamennyi elérése a boldogság beteljesülését jelenti. Azonban amire a haladó 
büszke, az nem más, mint a puszta sikerek, az emberiség hatalmának növek-
ménye, amelyet meggondolatlanul értéknövekedéssel azonosít. Erős kételyeket 
kell hát támasztanunk a tekintetben, hogy vajon a haladó méltó-e a boldog-
ságra, vagy csupán az uralkodás tudata nyújtotta üres megelégedést ismeri?  
A hatalom önmagában minden értékkel szemben vak, csak úgy, mint az igaz-
sággal és a joggal szemben, s ahol ezt még egyáltalán kénytelen megengedni, 

*	 Először nyomtatásban megjelent: Diederichs Verlag, Jena, 1913. Vö. Ludwig Klages: Mensch und Erde. Ein 
Denkanstoß, nachwort von Robert Weber, Matthes&Seitz, Berlin, 2013. Az 1913-ban elhangzott beszéd 
(Grußwort an den Freideutschen Jugendtag) írott változatának tördelését megváltoztattuk, közcímekkel láttuk 
el, a kurziválásokat és a szépirodalmi betétek jelentős részét elhagytuk vagy rövidítettük. (A Szerk.)
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ott nagy bizonysággal a szépség és az élet vonatkozásában is vak. Számvetésün-
ket jól ismert eseményekre alapozzuk.

A tudomány nagyságát elismerik, bármennyire is bizonytalanná teszik azt 
az esetleges cáfolatok, a technika jelentősége pedig minden kétséget kizár. De va-
jon melyek lehetnek ezek valódi gyümölcsei, amelyek alapján – akárcsak a bölcs 
bibliai mondás szerint – mérhetővé válik az emberi tevékenység eredménye?

Nos, kezdjük hát az élet olyan megjelenési formáival, amelyek létezését 
sosem vitatták, azaz a növényekkel és az állatokkal! Az ősi népek egy elveszett 
„aranykorról” vagy paradicsomról álmodoztak, ahol is az oroszlán békésen él 
együtt a báránnyal, s a kígyó jövendölő védőszellemként lakik együtt az em-
berrel. Valójában ezek nem csupán álmok voltak, bármennyire is próbálnak 
bennünket ennek ellenkezőjéről meggyőzni azok a hamis tanok, amelyek a ter-
mészetet mindig csak mint a „létezésért folytatott gátlástalan harcot” vélik 
értelmezni.

Sarki kutatók arról számolnak be, hogy a pingvinek, rénszarvasok, rozmá-
rok, fókák és még a sirályok is bizalmas barátságosságukról tesznek tanúbi-
zonyságot az ember megjelenésekor. A trópusok úttörői fáradhatatlanul tárják 
elénk olyan, szinte érintetlen füves puszták képeinek sokaságát, amelyek legna-
gyobb csodálatunkra vadkacsák, darvak, íbiszek, flamingók, gémek, gólyák, 
marabuk, zsiráfok, zebrák, gnúk, antilopok és gazellák békés társaságát jelení-
tik meg. Teljesen tisztában vagyunk azzal, hogy az efféle tényleges szimbiózisok 
az egész állatvilágban és a Föld minden zugában jelen vannak. Azonban min-
denhol, ahol a haladás embere átvette az olyannyira áhított uralmat, ott  
a gyilkolást és a halál szörnyűségeit plántálja a világba.

Ludwig Klages (1872–1956) 
(Ludwig Klages: Graphologische 

Lesebuch. J. A. Barth,  
Lipcse, 1930)
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Mi maradt ránk például Germánia egykori állatvilágából? Medve és far-
kas, hiúz és vadmacska, bölény, jávorszarvas és őstulok, sas és keselyű, daru 
és sólyom, hattyú és uhu mind legendává váltak, még mielőtt a modern pusz-
títás háborúja elindult volna, amely végül még ennél is alaposabban „rendet 
teremtett”. A pusztítás során a nyulat, a fogolyt, az őzet, a fácánt és legfeljebb 
a vaddisznót leszámítva minden fajt kiirtottak, méghozzá azzal az esztelen 
kifogással, hogy számos állatfaj, úgymond, „kártékony”. Vadkan, róka, nyest, 
menyét, borz, vidra mind-mind olyan állatok, amelyekhez a legendák, ősrégi 
emlékeket fűznek. Sokuk már elsorvadóban van, vagy akár már teljesen el is 
tűntek; folyami sirály, csér, kormorán, vöcsök, gém, jégmadár, kánya, bagoly: 
ezek mind a gátlástalan üldözés áldozatai, akárcsak a Balti-tenger és az Északi-
tenger fókatelepei, amelyek szintén a megsemmisítés martalékává váltak.

Több mint kétszáz olyan német várost és falut ismerünk, amelyek elneve-
zése a hódokhoz kötődik. Mi egyébnek lenne ez ékes bizonyítéka, mintsem 
annak, hogy egykoron a szorgos rágcsáló elterjedésének nem volt akadálya? 
Napjainkban már csak elenyésző számú maradvány hódkolónia lelhető fel: az 
Elba mentén Torgau és Wittenberg között, amelyek kellő törvényi védelem nél-
kül már rég eltűntek volna! Ugyan ki ne érezne félelmet bájos énekeseink, a ván-
dormadarak évről évre egyre gyorsuló csökkenésétől. Alig egy emberöltő előtt 
még a városok kéklő ege is a fecskék zsongásával volt telve, olyan hangnak tűnt 
ez, amelyet áthat a messzeség és a vonulási ösztön nesze. Annak idején Mün-
chen egyik elővárosában nem kevesebb mint háromszáz lakott fészket szám-
láltak, ám ma már talán csak négyet, ötöt találunk. Még vidéken is rettentő 
csönd honol, s már nem halljuk „számtalan pacsirta” szárnyának suhogását 
harmatos reggeleken, mint Joseph von Eichendorff1 lelkes költeményeiben.

Nagy szerencsének számít, ha egy elhagyatott erdei ösvény mentén, a napos 
tisztásról újra meghalljuk a fürj légies és vészjósló hívását, amely korábban 
német területek ezreit árasztotta el, és úgy a nép, mint a költők alkotásaiban 
tovább él. Szarka, harkály, sárgarigó, cinege, rozsdafarkú, poszáta, fülemüle 
– olybá tűnik, mind feltartóztathatatlanul eltűnnek.  

A HALADÁS CSŐDJE

Kortársaink többsége nagyvárosokba van összezárva, ifjú koruktól kezdve füs-
tölő kéményekhez, lármás utcazajhoz és világos éjszakákhoz szoktak, már nem 
is tudják tehát reálisan értékelni a táj szépségét, az egyszerű krumpliföld lát-
ványát is a természettel azonosítják, s már az is nagyfokú megelégedéssel tölti 
el őket, ha a fasor csenevész fáin néhány seregély vagy veréb csicsergését hall-
hatják. Ám amint a német táj mintegy hetven évvel ezelőttihez hasonlatos illata 
és csengése megérinti a sivár lelkeket, úgy kerülnek elő rögvest a „gazdasági 
növekedésről”, a „haszon” követelményéről, a kulturális folyamatok elkerülhe-
tetlen szükségességéről szóló frázisok, hogy az intő kifogásokat elűzhessék. 

Hagyjuk most figyelmen kívül, hogy mi jogosítja fel a satnya hasznosságot 
az elkeserítő pusztításra és mi avatta minden cselekedet legfelsőbb alaptételévé. 
Azt sem akarjuk ismételgetni, ami hamarosan köztudottá válik, vagyis hogy 
sehol sem tudta az ember sikeresen korrigálni a természetet. Ott, ahol az 
énekes madarak eltűnnek, mértéktelenül szaporodnak el a vérszívó rovarok és 
a kártékony hernyók, amelyek néhány nap leforgása alatt egész szőlőhegyeket 
és erdők sorát képesek letarolni; ahol az ölyvöket lelövik és a keresztes viperákat 
kipusztítják, ott jön az egérvész, és a beporzáshoz elengedhetetlen poszméhek 
fészkeinek megsemmisítésével tönkremegy a lucerna is. A komolyabb ragado-
zók korábban a vadak természetes szelekciójáról is gondoskodtak, mára viszont 
a beteg egyedek túlszaporodása miatt a vadállomány is elfajzott, hiszen hiányoz-
nak természetes ellenségeik. Így megy ez tovább, egészen az egzotikus országok 
sérült természetére mért egyre súlyosabb csapásokig, amelyek szörnyűséges 
járványok formájában veszik üldözőbe a „civilizált” európai embert. Példának 

1	 Német költő (1788–1857), a romantika utolsó kiváló képviselője Németországban, egyben német nyelv
területen a romantikus iskola legjelesebb és legnépszerűbb dalköltője. (A Ford.) 
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okáért megemlíthetjük a kelet-ázsiai pestisjárvány kitörését, amely alapvetően 
a fertőzéseket hordozó rágcsálók, például a szibériai mormota tömeges elűzésé-
nek köszönhető. De most mindezt mégis félretesszük, annak érdekében, hogy 
rávilágítsunk arra az egy, döntő pontra, hogy a haszonnak, amelyhez oly erősen 
ragaszkodnak, semmiféle köze nincs a fizikai létszükséglethez.

Amit a birodalmi német ember [Reichsdeutsche] sűrű erdőnek nevez, nem 
más, mint zsenge korban kitermelt rúdfa; az igazi természetes erdők azonban, 
amelyek már csak halk legendaként élnek, az egész földkerekségen a végüket 
járják. Az indiánok idejében egykoron legkiterjedtebb erdőkkel rendelkező 
szárazföld, Észak-Amerika már behozatallal kénytelen fedezni fa iránti szükség-
letét. Az olyan fakiviteli országok, mint amilyen Magyarország, Oroszország, 
Skandinávia és Kanada is, hamarosan kifutnak többletükből. A „haladó” né-
peknek a papírkészítéshez évente összesen háromszázötvenezer tonna fára van 
szüksége ahhoz, hogy átlagosan kétpercenként egy könyv, illetve másodper-
cenként egy újság jelenjen meg, ekkora méreteket öltött ugyanis a „civilizáció” 
papírtermékeinek előállítása. Bizonyítaná be végre valaki annak szükségessé-
gét, hogy az emberiséget feltétlenül többmilliárd silány újsággal, szennylappal 
és rémregényekkel kell elárasztani! Ha mégsem sikerül a bizonyítás, akkor ki-
derülne, hogy az őserdők irtása egyszerűen gyalázat.

Az olaszok partjaik mentén évi többmilliárd kimerült vándormadarat 
fognak be és ölnek meg kegyetlenül. Az így levadászott mennyiség nemcsak 
saját fogyasztásukat fedezi, hanem az Angliába és Franciaországba történő ki-
vitelnek köszönhetően az olaszok zsebének megtömésére is bőven elegendő. 
Számokkal egyértelműen kifejezve: 1909-ben egyetlen hajószállítmánnyal 
hetvenkétezer, szűk ketrecekbe zárt élő fürjet vittek Angliába, ahol végül a sze-
rencsétlen állatokat gyalázatos állapotban mészárolták le rajongóik számára. 
A Sorrentói-félszigeten csaknem félmillió élő madarat fognak be évről évre. 
Egyiptomban átlagosan mintegy hárommillió egyedet pusztítanak el évente, 
nem is beszélve a számtalan pacsirtáról, kerti sármányról, poszátáról, fecské-
ről és fülemüléről. Ezeket a tollas énekeseket nem az éhség csillapítása miatt, 
hanem a jólét és a haszonszerzés oltárán áldozzák fel.   

Pusztán nyereségvágyból még ennél is rémesebb pusztítást végez a divat-
ipar, vagyis néhány ördögi találékonysággal megáldott szabó és kereskedő. 
Íme, egy idézet a francia Le Cri de Paris magazinból: „A párizsi kalaposnők 
évente csaknem negyvenezer csért és sirályt dolgoznak fel. Egy londoni keres-
kedő az előző évben harminckétezer kolibrit, nyolcvanezer különféle tengeri 
madarat és nyolcszázezer pár különféle madártól származó szárnyat adott el. 
Erős a gyanú, hogy minden egyes évben közel háromszázmillió madarat ál-
doznak fel a női divat oltárán. Egyes országok, amelyek jellegzetességét éppen 
bizonyos madárfajok jelentették, teljesen elveszítették madárállományukat. 
Ahhoz, hogy az evező- vagy a pehelytollak megőrizzék ékességüket, csak eleve-
nen szabad megfosztani a madarakat kültakarójuktól; ezért nem vadászpus-
kával ejtik el ezeket a szerencsétlen állatokat, hanem hálóval fogják be őket. 
Ezek az embertelen »vadászok« elevenen tépik ki a madarak tollát, és a divat 
ártatlan áldozatai kegyetlen kínokat állnak ki, mielőtt görcsös rángások köze-
pette végre eléri őket a halál.” Észak-Amerikában több milliárd prémes állat, 
Szibériában megszámlálhatatlan sarki róka, coboly és hermelin esik a divatvilág 
túlkapásainak áldozatául. Balga módon a magát kulturáltnak nevező emberiség 
állítólag gyűlöli az efféle embereket, mégis, miközben ez a hallatlan gyilkolás 
elárasztja a Földet, a nők bárgyún pompáznak a szánalmas trófeákban. Nem 
szükséges külön hangsúlyozni, hogy valamennyi említett és még sok más állat-
faj, köztük a színpompás paradicsommadár és a szépen sikló albatrosz is a ki-
halás határán van. Előbb-utóbb ugyanez a sors vár valamennyi állatfajra, ha 
csak az ember tenyésztéssel vagy háziasítással életben nem tartja ezeket. 

1908-ban Koppenhágában a „nagymértékű és új módszerrel történő bál-
nahalászat céljából” létrehoztak egy részvénytársaságot. Az új módszer lé-
nyege, hogy úszó gyárak segítségével a leölt állatokat azonnal fel is dolgozzák. 
A következő két évben félmillió, a Föld legnagyobb emlősének számító egyedet 
mészároltak le, és hamarosan elérkezik az a nap is, amikor a bálnák már csak 
a történelem és a múzeumok szereplői lesznek.
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Az indiánok kedvenc vadászzsákmánya, az amerikai bölény évezredeken 
keresztül szelte át a prérit. Ám alig, hogy a „haladó” európai betette a lábát  
a kontinensre, megkezdődött az állatok értelmetlen és borzalmas gyilkolása, 
így mára a bölényeknek végük. A nevezetes tragédia most épp Afrikában is-
métlődik meg. Ahhoz, hogy az úgynevezett kultúrembert billiárdgolyókkal, 
sétabotgombokkal, finom fésűkkel, legyezőkkel, valamint hasonlóan rendkí-
vül hasznos tárgyakkal lássák el, a párizsi kutató, Tournier legújabb számításai 
szerint nyolcszázezer kilogramm elefántcsontot dolgoznak fel évente. Ez a Föld 
legnagyobb állatai közül ötvenezer egyed lemészárlását jelenti. A legfrissebb 
hírek szerint attól a pillanattól kezdődően, hogy a Kongói Szabadállam feladta 
Lade körzet közigazgatását, egy brit vadásztársaság egy nyolcezer egyedből 
álló elefántcsordát – ideértve a nőstényeket és a borjakat is – kerített be és mé-
szárolt le. Ehhez hasonló módszerrel és stílusban, kíméletlenül ölnek meg  
a trópusokon antilopokat, orrszarvúkat, vadlovakat, kengurukat, zsiráfokat, 
struccokat, gnúkat, a sarkvidéki területeken pedig jegesmedvéket, pézsmatul-
kokat, sarki rókákat, rozmárokat, fókákat. Páratlan pusztítási orgiába fogott az 
emberiség, a „civilizáció” féktelen gyilkolási kényszerben szenved, s a Föld 
bőséges javai elsorvadnak az ember mérgező leheletétől. Így néznek ki tehát 
a „haladás” gyümölcsei!

A TÁJ LELKE 

Jó szándékú, melegszívű férfiak az elmúlt tíz évben újra meg újra felemelték 
figyelmeztető hangjukat, természet- és szülőföldvédelmi egyesületekbe tömö-
rülve próbálnak szembeszállni a veszedelemmel; a csapás eredeti okát és teljes 
horderejét azonban nem ismerjük. De mielőtt ebbe mélyebben belemennék, 
nézzük a további vádpontokat!

Nem szükséges eldöntenünk, hogy vajon az élet túlmutat-e az egyének 
világán, vagy hogy a Föld, mint ahogyan azt a régiek vallották, egy élő terem-
tény-e, vagy pedig (az új felfogás szerint) csupán az „élettelen matéria” egy 
érzéketlen darabja. Hiszen bizton állíthatjuk, hogy a folyók, tavak és tengerek, 
a felhők játéka, valamennyi táj növényeinek és állatainak sokasága – akárcsak 
Noé bárkája – megrendítő egészként ölelik körbe az egyént, a világmindenséggel 
egybeszövődvén. A sivatag magasztos kopársága, a magas hegységek ünnepé-
lyessége, a végtelen legelők rabul ejtő mélabúja, a sűrű rengeteg titokzatossága, 
viharos tengerek partjainak lüktetése a bolygó hangviharának nélkülözhetetlen 
akkordjai. Beléjük ágyazódtak, vagy velük olvadtak össze az emberiség eredeti 
alkotásai. Akár a piramisok óva intő mondanivalója, a szfinxek, Egyiptom 
lótuszdíszítésű oszlopai, vagy a kecses kínai harangtornyok, a hellén templo-
mok világos tagoltsága, akár az északnémet parasztházak meghitt otthonos-
sága vagy a határtalan sztyeppék tatár sátrai felé irányítjuk pillantásunkat, 
látni fogjuk, hogy együtt lélegeznek a tájjal, amelyen felépültek, és elénk tárják 
annak lelkét. 

Ahogy az ősi népek is a föld sarjaiból származónak nevezték magukat, úgy 
tekinthetünk alakjuk és színük szerint mindent a földből sarjadónak, amit az 
ember alkotott, a lakóhelyektől, a fegyvereken, háztartási eszközökön, tőrökön, 
lándzsákon, nyilakon, fejszéken, kardokon, láncokon, csatokon, gyűrűkön, a for-
más és díszes edényeken át egészen a kancsókig, a réztálakig, az ezerféle fonalig 
és szövetig.

Még az eddig elhangzottaknál is szörnyűbbnek, noha talán kevésbé javít-
hatatlannak tűnnek a „haladásnak” a lakott területek megjelenésére gyakorolt 
következményei. Széjjelszakadt az emberi alkotás és a föld közti összhang, 
évezredekre, akár örökre megsemmisült a táj ősi epikus jellege. Ugyanazok  
a nyers és szigorú vonalvezetésű vonatsínek, távíró drótok, magasfeszültségű 
vezetékek szelik át az erdőket és hegyidomokat, akár nálunk, akár Indiában, 
Egyiptomban, Ausztráliában vagy Amerikában járunk. Ugyanazok a szürke 
négyemeletes bérkaszárnyák sorakoznak egymás mellett, ahol csak a kultúr-
ember „áldásos” tevékenységét kibontakoztatja. Csakúgy, mint nálunk, má-
sutt is „összekapcsolják” a földterületeket, vagyis téglalap és négyszög alakúra 
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darabolják azokat, betemetik az árkokat, formára nyírják a virágzó sövényt, 
lecsapolják a náddal körülvett halastavakat; az egykoron buja vadonnak meg 
kell tisztulnia a kusza állapotoktól, katonás sorokba rendezve, a „káros” alj-
növényzet áthatolhatatlanságától megszabadítva. A dús völgyek hajdan labirin-
tusként kanyargó folyómedreit nyílegyenes csatornákba rendezik; az áramla-
toknak és vízeséseknek, legyen az akár a Niagara, áramtermelő állomásokat 
kell táplálniuk; a vízelvezető árkok mentén erdők nőnek, a gyárak mérgező 
szennyvize bepiszkítja a talajvizet. Röviden tehát: a szárazföld lassacskán úgy 
néz ki, mintha Chicago földművelési területekkel lenne tarkítva! 

„Ó, Istenem! – kiáltott fel Achim von Arnim2 még száz évvel ezelőtt – Hová 
tűntek az öreg fák, melyek árnyékában egykoron időztünk, rendíthetetlen ha-
tárok ősrégi jelei, mi történt velük? […] Szinte már teljesen feledésbe merültek, 
fájdalom járja át az embert, ahogy a gyökerekbe botlik. Ha egyszer a hegyor-
mokról teljesen kiirtják a fákat, nem nő rajtuk újra fa; meg kell tennünk hát 
mindent, hogy Németországot ne tegyék tönkre!” Nikolaus Lenau ekképpen 
foglalta össze benyomásait a német tájról: torkon ragadták a természetet, míg-
nem valamennyi pórusából vér nem lövellt ki.3 Vajon mit szólnának ma ezek 
a férfiak? Talán Heinrich von Kleisthez hasonlóan legszívesebben ők is hátat 
fordítanának a Földnek, amelyet elfajzott fia, az ember annyira meggyalázott: 
„A városokban és vidéken még a harminc éves háború pusztításai sem okoz-
tak akkora kárt a múlt örökségeiben, mint a gátlástalan, egyoldalú gyakorlati 
célok eléréséért folytatott modern élet túlkapásai.”

Ami azonban az úgynevezett turizmus természet iránti álszent kötődését 
illeti, talán aligha szükséges azokat a pusztításokat hangsúlyozni, amelyeket  
a világtól elzárt partok és völgyek „feltárása” következtében végeztek. Minderre 
hiába hívták fel a figyelmet újra és újra. Ernst Rudorff példaértékűen, már 1880-
ban találóan megfogalmazta mindezt A modern élet természethez való viszo-
nyáról című dolgozatában (újranyomtatásban megjelent a német Zeitschrift für 
Heimatschutz 1910. évi első számában), amelynek elolvasását mindenkinek 
nyomatékosan ajánljuk.4

ÖNGYILKOS CIVILIZÁCIÓ 

Mintha mindez nem lenne elég, a megsemmisítés dühe az emberiségen is végig-
húzta véres barázdáit. A természeti népek teljesen vagy majdnem kihaltak, 
mivel vagy leigázták, vagy kiéheztették őket, illetve a „haladás” ajándékainak 
– borpárlat, ópium, szifilisz – köszönhetően gyógyíthatatlan betegségekre 
kárhoztattak. Vége az indiánoknak, Ausztrália őslakosainak, a polinéz törzsek 
legjobbjainak; a legbátrabb néger népségek ellenszegülnek, s végül alulmarad-
nak a „civilizációval” szemben. Éppen most lehettünk tanúi annak, hogy Euró-
pa egykedvűen nézte végig, ahogyan a szerbek Európa utolsó fennmaradt 
őslakosait, albánok százait és ezreit ölték meg módszeresen. Ezen ősi népnek, 
a „sas fiainak” törzsi származása a bámulatos pelaszgokra vezethető vissza.

Nem tévedtünk, amikor a „haladás” mögött az üres hatalomvágyat gya-
nítottuk, és most már látjuk, hogy módszere a rombolás megszállottságában 
rejtőzik. A haladás valójában az élet megsemmisítését célozza a „haszon”,  
a „gazdasági fejlődés” és a „kultúra” ürügyén. Az élet valamennyi megjelenési 
formáját rongálja, erdőket irt, állatfajokat pusztít ki, eltörli az őslakos népeket; 
az iparosítás rányomta bélyegét a tájra, torzképet eredményezve. A haladás az 
összes maradék élőlényt megalázza, mint amikor a vágóhídra ítélt állatból pusz-
ta áru lesz, hogy aztán valaki gátlástalan zsákmányolási szenvedélyének szabad 
prédájává válhasson. A haladás szolgálatában áll ugyanis a technika teljes tár-
háza, amelyet még ennél is nagyobb mértékben táplál a tudomány.   

Itt álljunk most meg egy pillanatra. Hiszen az ember mégiscsak a természet 
része, méghozzá egyes vélemények szerint teljes mértékben hozzá tartozik, 

2	 Német író (1781–1831), a heidelbergi romantika legfontosabb képviselője. (A Ford.)
3	 Bánáti születésű osztrák romantikus költő (1802–1850). (A Ford.)
4	 Német zeneszerző és a németországi természet- és szülőföldvédő (Heimatschutz) mozgalom alapítója 

(1840–1916). (A Ford.)



 F O R D Í T VA  |  1 2 3 

K o m m e n t á r  2 0 2 0 / 1  |  L u d w i g  K l a g e s :  A z  e m b e r  é s  a  F ö l d

BLOKKTEREMTÉSVÉDELEM

ami ugyan egy tévedés – mint ahogyan azt később látni fogjuk – mindeneset-
re még életben van, és ha az élettel vitában áll, úgy végtére is saját magát vitat-
ja. Bizonyítékaink sora nem lehetne teljes, ha nem szemléltetnénk az ember 
önbomlasztását bemutató további példák sorát. A halottak listája, még ha 
csak a legjelentősebbeket is nevesítenénk, bőven meghaladná az elpusztult ál-
latok sorát, ezért elégedjünk meg néhány találomra kiragadott főbb példával.

Hová lettek a népi ünnepek és szent hagyományok, a mítoszok és költemé-
nyek évezredek óta kimeríthetetlen forrásai: a bő termésért tartott lovasfelvo
nulás, a pünkösdi menyasszony menete, a szántóföldeket átszelő fáklyás futás? 
Hová tűntek a bámulatba ejtően gazdag népviseleti ruhák, amelyek a népek 
lényét az adott tájhoz igazodva fejezik ki? A gazdag függelékekért, színes fűző-
kért, hímzett mellényekért, fémveretes övekért, könnyű szandálokért, vagy  
a tógaszerű köpönyegekért, csavart turbánokért, lágyan libbenő kimonókért 
cserébe a „civilizáció” a férfiakat szürke öltönnyel, a nőket a legújabb párizsi 
divattal ajándékozza meg! 

Hol marad hát végül a népdal, az ősrégi, örökérvényű dalkincs, amelynek 
ezüstös fátyla alatt felsejlik minden emberi tett és bűn? Esküvő és halotti tor, 
bosszú, háború és hanyatlás, lovagok elbizakodottsága és kalandvágy, a lovasok 
hetykesége, gyermeki és anyai vágyak áramlottak és lélegeztek a fáradhatatlan 
dalokban, melyek lángra lobbantották a tettvágyat, s amelyek hamarosan mind 
feledésbe merülnek. Versek születtek, az emberek teli pohár mellett énekel-
tek tánc közben, búcsúzáskor és újratalálkozáskor, szenteléskor, varázslásnál, 

Barátok közt – Balról jobbra: 
Karl Wolfskehl, Alfred Schuler, 
Ludwig Klages, Stefan George, 
Albert Verwey, a csoportkép 
1902-ben készült 
(Karl Bauer felvétele,  
Wikimedia Commons)
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fonókban, csaták előtt, az elesettek ágyánál. Gúnyoló dalokkal tüzelték fel magu
kat, civakodásaikat dalpárbajban rendezték, hegységet, forrást, partot, háziálla
tot, vadat és növényt, a felhők vonulását és esőzést rendre árnyalt költészettel 
szőttek át. Számunkra ma már elképzelhetetlen, hogy még a munka is ünneppé 
válhatott. Nemcsak vándorláskor vagy ünnepi eseményeken énekeltek, hanem 
az evezés ritmusára, súlyos terhek cipelésekor, hajók vontatásakor, hordó ké-
szítésekor, a kovács kalapácsolásának ütemére, vetéskor, csépléskor, magok 
őrlésénél, len tilolásakor, szövésnél, fonásnál. 

De a „haladás” nem csupán csillapította a lángolást, el is fojtotta azt. De jaj, 
a halott ősi énekeket felváltották a slágerek, az operett dallamok, a kabaré édes-
kés bája, és az olyan ősi hangszereket, mint a spanyol gitár, az olasz mandolin, 
a finn kantele, a délszláv guszle, az orosz balalajka, mindenütt egyformán zon-
gorára és gramofonra cserélték le. Ezek volnának tehát a „haladás” gyümölcsei! 
A haladás pusztító tűzvészként söpört végig a Földön, s ahol egyszer a helyszínt 
porig égette, ott többé semmi nem terem, míg emberek léteznek. A kiirtott ál-
lat- és növényfajok képtelenek újjáéledni, az emberiség rejtett melegszívűségét 
eltompították, a dalcsokrokat és szent ünnepeket tápláló belső forrásokat bete-
mették, s pusztán a lármás „szórakozás” hamis csillogásától megigézett, alatto-
mos, rideg munkanap maradt. Semmi kétségünk nem lehet afelől, hogy a lélek 
hanyatlásának korszakában élünk. 

Vajon hogyan is lehetnének ilyen körülmények között kiemelkedő egyé-
niségek! A technika mestereinek leleményességét és az ipari mágnások szá-
mítási tehetségét természetesen nem akarjuk lebecsülni, de még ha a hozzájuk 
hasonlókat az élő alkotóerővel egy szintre is emelnénk, egészen bizonyos, hogy 
így sem lennének soha képesek az életet tartalmasabbá tenni. A legalkalma-
sabb gépnek önmagában nincs jelentősége, csak akkor, ha a célt szolgálja, és  
a jelenkor legkiterjedtebb ipari szövetsége sem ér ezer év múltán már semmit, 
miközben Homérosz énekei, Hérakleitosz bölcs szavai, Beethoven zenei alkotá-
sai az élet örökérvényű kincsei maradnak. Mily szomorúnak látszik most a köl-
tők és gondolkodók világa, melyet hajdan még jogosan dicsőítettek! Ki marad 
hát nekünk, ha a szellem és a tettek veteránjai végleg elhagynak: Burckhardt, 
Böcklin, Bachofen, Mommsen, Bismarck, Keller és Nietzsche a régi parázs utol-
só fellobbanásához hasonlóan, nyomtalanul, utódok nélkül eltűntek! Kiürese-
dett a Parnasszus, a politika és a bölcselet, a teljességgel elrothadt művészetről 
immár nem is beszélve.

A SIKER VALLÁSA 

Ha a hétköznapok szintjére térünk át, rögtön lelepleződik az „egyén” és a „kul-
túra” semmitmondó elbeszélési módja. A legtöbben nem élnek, hanem csak 
léteznek, akár saját „foglalkozásuk” rabszolgájaként, gépiesen elhasználódnak 
a nagy üzemek szolgálatában, akár a pénz rabszolgáiként, eszméletlenségig 
a részvények és alapok számdelíriumának vonzásában, akár a nagyvárosi szó
rakozás mámorának rabszolgájaként; ugyanennyien érzik azonban az össze
omlás és az egyre fokozódó örömtelenség nyomását is.  

Sosem volt még ekkora és ennyire mérgező az elégedetlenség. Sokan gát-
lástalanul kisebb és nagyobb érdekcsoportokba tömörülnek, szakmák, népek, 
fajok, társadalmi rétegek, hitvallások ütköznek egymásnak a fennmaradásu-
kért folytatott harcban, a szövetségeken belül ugyanakkor maguk a tagok – mint 
önző és buzgó egyének – ugyanígy harcban állnak egymással szemben is. És 
mivel az ember mindig saját állapotán keresztül értelmezi a világot, azt hiszi, 
hogy a természetben is züllött harcok folynak a hatalom megszerzéséért, jól 
sejti azonban, hogy a „fennmaradásért folytatott harcban” egyedül maradna. 
A világot egy nagy géphez hasonlítja, ahol a dugattyúknak mindig lüktetniük, 
a kerekeknek kattogniuk kell, hogy valahogy „energiát” állítsanak elő – e mo-
nizmussal a csillagok milliárdrétű életét szemtelenül az emberi ego puszta ta-
lapzatává hamisítja és degradálja. Mint ahogyan régen a szeretetet, az áldozat-
készséget, az isteni elragadtatást dicsőítették, úgy ma egyfajta sikervallásban 
hisznek s az elődök sírjain azt a törpehitet hirdetik, amelyet Nietzsche gúnya 



 F O R D Í T VA  |  1 2 5 

K o m m e n t á r  2 0 2 0 / 1  |  L u d w i g  K l a g e s :  A z  e m b e r  é s  a  F ö l d

BLOKKTEREMTÉSVÉDELEM

bocsátott előre, amikor ezt mondatta a vaksin pislogó „utolsó emberrel” az 
Imigyen szóla Zarathustrában: „Feltaláltuk a boldogságot!” 

Ezeknek a rendszereknek, szektáknak, irányzatoknak a sekélyes tévedései 
bizonyára nem lesznek hosszú életűek. A természet nem ismeri a „létezésért 
folytatott harcot”, csak az életről való gondoskodást. Sok rovarfaj elpusztul  
a párzási folyamatot követően – ilyen kevés hangsúlyt fektet a természet a fenn-
maradásra, ha csak hasonló módon terjednek tova az élet hullámai. Az éhség 
csillapítása iránti szükséglet készteti az egyik állatot a másik levadászására és 
meggyilkolására, s nem pedig a nyereségvágy, a becsvágy vagy a hataloméhség. 
Ezen a ponton egy akkora szakadék tátong, amelyet egyetlen fejlődéslogika 
sem lesz képes soha áthidalni. Egyetlen állatfaj sem irtott ki soha egy másikat, 
hiszen ha az egyik fajból túl sok egyed van, akkor a zsákmány fokozott ritkítá-
sa következtében az ellenségeknek elfogyna a tápláléka. A fajok lecserélődése 
óriási időtávlatokban ment végbe és bolygószintű okokra vezethető vissza, s az 
alfajok tartós elterjedését eredményezte. Több száz faj néhány emberöltő so-
rán történő kiirtása nem hasonlítható össze a dinoszauruszok vagy a mamutok 
kihalásával. 

A fizika törvényeinek, mint például az energiamegmaradásénak az átül-
tetése az élettel kapcsolatos kérdésekre teljességgel esztelenség. Egyelőre nem 
állítanak még elő sejteket lombikban, de ha ez mégis megtörténne, akkor azt 
nem az „energiák” összekapcsolása révén érnék el, hanem azáltal, hogy a kémiai 
anyagok is életet rejtenek. Az élet állandó megújulásra képes, ha ezt a képessé-
gét kioltjuk azáltal, hogy fajokat irtunk ki, a Föld egyszer és mindenkorra sze-
gényebb lesz, az úgynevezett energiamegmaradás ellenére is.

De ahogyan már említettük, az ehhez hasonló tévtanok el fognak tűnni, 
azonban a valós események lefolyásának következményei, melyeket még egy 
tanítás sem sejt, megmaradnak. Pillanatok alatt alátámasztást nyer azoknak 
a vélménye, akik a lezajlott rombolást átmeneti állapotokkal együtt járó mel-
lékhatásként állítják be, amelyet újjáépítési tevékenység követ majd. Ezzel el is 
jutottunk egy folyamat következményének jelentéséhez, amelyet „világtörté-
nelemnek” hívnak. 

EMBERKÖZPONTÚ GONDOLKODÁS 

Alaposan tévedünk, ha azt gondoljuk, hogy a „világos elme” teljesítményeként 
értelmezhetjük a haladást. Fel kell hát adjuk azt az ártalmatlan nézetet, hogy 
a felismerések az értelmiségiek által keletkeznek, és minden további utód az 
előző generációk örökségéből gyarapítja tudását és képességeit. A szokásos elő-
ítéletek szerint a görögök nem voltak jártasak a fizika tudományában, s ezért 
nem tudtak táviratozni, vezetékeket fektetni, rádiójeleket továbbítani. Mégis 
olyan páratlanul szép és kifinomult módon építettek szentélyeket, faragtak 
szobrokat, csiszoltak drágaköveket, ahogyan az számunkra már nem adatott 
meg – nekünk, akik pedig bonyolult szerkezetek összeillesztésére is képesek 
vagyunk! Ők kísérletezések nélkül, mindennapi megfigyeléseikre támaszkod-
va a bölcsesség szentélyeit örökítették át, amelyek a napnyugati népek gondol-
kodásában másfél évezrede teljes mértékben – és még jelenleg is nagy részben 
– döntő szerepet játszanak. A Szókratész tanai szerinti erények némileg vissza-
térnek Kant kategorikus imperatívuszában, Platón ideái Schopenhauer eszté-
tikájában élednek újra, a kémiai atomelmélet váza pedig még Démokritosztól 
ered. Mindezek alapján nem valószínűbb tehát, hogy nem alkalmatlanságuk, 
hanem ellenkező akaratuk miatt nem foglalkoztak a fizikával? Misztériumuk 
vajon nem azt sejteti, hogy talán eleve olyasfajta belátás képességének birtoká-
ban voltak, amelyet mi már nem tudtunk magunkévá tenni?

Lássunk egy további példát! A kínaiak ősi népe még ma sem ismerné a mo-
dernkori találmányokat, ha nem kényszerítettük volna rájuk. Vegyük csak elő 
olyan nagy filozófusok írásait, mint Lao-ce vagy Li Jü-kou, akik két és félezer 
évvel ezelőtt éltek. Olyan bölcsességek tárulnak elénk írásaikból, amelyek mel-
lett még Goethe is kontárnak tűnhet. Bizonyára azért nem rendelkeztek az 
ágyúkészítéshez, a hegyek szétrobbantásához, a mesterséges vaj előállításhoz 
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szükséges tudományos ismeretekkel, mert egész egyszerűen mindez nem is 
érdekelte őket. Az emberiség céljai határozzák meg és irányítják a felismerések 
érdekében tett törekvéseket, és csak ennek mentén érthetjük meg a célokat.    

Ahhoz, hogy az újkor haladó kutatásait bevethessék, nagy pálfordulásnak 
kellett bekövetkeznie, amelynek gyakorlati megvalósulását kapitalizmusnak 
hívják. A mai gondolkodó ember számára nem kétséges, hogy a fizika és  
a kémia fényes vívmányai egyedül a tőkét szolgálják; emellett azt sem lenne 
nehéz bebizonyítani, hogy magukban az uralkodó tanokban is jelen van 

ugyanez az irány. Az újkori tudomány megkülön-
böztetően különleges teljesítménye, hogy a szép-
séget, a méltóságot, a lelkesedést, a bájt, a meleg-
séget, az anyaságot annak az öntelt, értékektől 
mentes hatalomnak áldozza fel, amely a pénz
tulajdonban testesül meg. Ezért alkották meg  
a mammonizmus, azaz pénzimádat szót. Arra 
valószínűleg csak néhányan jöttek rá, hogy ez a 
Mammon egy valós lény, aki az emberiséget arra 
használja fel, hogy a Földön kiirtsa az életet. 

Ha már a „haladás”, a „civilizáció”, a „kapi-
talizmus” egyetlen vezérlő iránynak csupán kü-
lönböző oldalai, úgy ne felejtsük el, hogy ezek ki-
zárólagos viselői a kereszténység népei.5 Csak ők 
halmoztak találmányt találmányra, ők virágoztat-
ták fel az egzakt, akarom mondani számszerűsí-
tett tudományt, gátlástalan terjeszkedési vágyuk 
pedig arra késztette őket, hogy a nem keresztény 
fajokat szolgasorba sodorják és az egész termé-
szetet tönkretegyék. A világtörténelmi „haladás” 
okai tehát leginkább a kereszténységben keresen-
dők. Ugyan a kereszténység mindig is a „szeretet-
ről” prédikált, ha azonban közelebbről megvizs-
gáljuk, rájövünk, hogy valójában csak a rábeszélés 
megszépítő szavaival egy „feltétlenül tisztelned 
kell az embert” típusú szeretet ez, méghozzá kizá
rólag a teljes természettel való istenített szemben-
állás viszonylatában. A kereszténység az emberiség 
iránti tisztelet, illetve az „emberiesség” fátylával 
elkendőzi, amit valójában jelent: hogy valamennyi 
maradék élet értéktelen, kivéve, ha az az embert 
szolgálja! „Szeretete” annak idején nem akadá-
lyozta meg a természettisztelő pogányok gyilkos 
gyűlölettel történő üldözését és nem akadályozza 
ma sem a gyermekies népek szent hagyományai-
nak gőgös mellőzését. Mint ismeretes, a buddhiz-
mus tiltja az állatok megölését, mivel tanai sze-
rint az állat is ugyanannak a teremtésnek a lénye, 

mint az ember; ha egy olasz elé ilyesféle kifogással állnánk, miközben álla
tokat kínoz halálra, annyit válaszolna, hogy senza anima [lélek nélküli] és non 
è christiano [nem keresztény], ugyanis a hívő keresztény számára csak az em-
bernek lehet létjogosultsága. 

A régi korok emberének istenfélő jámborságát, amely ennek a tannak lé-
nyege volt, és amelynek csírái ma is a nép régi világának kis zugaiban ott lakoz-
nak, a kereszténység nem engedte érvényesülni zászlóvivői körében, viszont 
ösztönözte és hagyta, hogy a világot elsötétítő hatalom által hátborzongató 

5	 Ez és a következő bekezdés Klages nietzscheánus felfogásának és a beszéd színhelyének tudható be. A 20. 
század elejének német neoromantikus köreiben divatos keresztényellenesség ezesetben azonban inkább 
annak kifejeződése, hogy az ember szándékosan elszakította magát a Föld egészére kiterjedő biotikus kö-
zösségtől, világfelfogása emberközpontú lett, és globális méretekben kezdett el gondolkodni és cselekedni. 
Az igazságtalan megállapításokat tartalmazó passzusokat (amelyekkel szemben az igazság az, hogy a keresz-
ténység számos elterjedése előtti kultuszt őrzött meg és integrált magába) éppen a kereszténység teológiai, 
filozófiai és etikai talaján álló teremtésvédelem semlegesítheti. (A Szerk.)

Ludwig Klages:  
Mensch und Erde.  
Matthes&Seitz, Berlin, 2013.
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felsőbbrendűségi mánia burjánozzék, amely az élet legvéresebb vétkét is meg-
engedi, sőt szükségszerűnek is tartja azt, amennyiben az az emberi „hasznot” 
gyarapítja. A kapitalizmus, annak úttörőjével, a tudománnyal együtt valójában 
a kereszténység által jött létre, az egyház ennek megfelelően csak egy érdek-
szövetség és az isteniességtől megfosztott erkölcsiség „Mononja”, éppen egyet 
jelent az élettel harcban álló énnel, amely a szellem egyetlen istenségének ne-
vében háborút üzent a világ megszámlálhatatlan isteneinek. Napjainkban ez 
éppenséggel a mindenség elvakult gondolatával egybekapcsolódván történik, 
míg hajdanán legalább az igazsághoz híven fenyegetően ítélkező magatartással 
szálltak szembe a mindenséggel.

Aki azonban többnek vélte magát, amikor a virágokat sárba taposta, kide-
rült, hogy nem más, mint az az ember, akit számító birtoklási szándék vezérel 
és az istenek, akik elválasztották őt az élet fájától, annak az érzéki világnak az 
örökké változó lelkei, amelytől az ember elszakította magát. A példás ellensé-
geskedésnek, amelyet a középkor önostorozó módon belsőleg táplált, láthatóvá 
kellett válnia, amint elérte célját: felszámolni az ember és a föld lelke közötti 
összefüggést. Véres csapásai során számos embertársával szemben ugyanazt 
követi el, mint amit korábban saját magával szemben: a világtól elszigetelődő 
szellemiség hazátlan fölényéért föláldozza az élet sokféleségével és kimerít-
hetetlen bőségével való összefonódást. Az ember összeveszett a bolygóval, 
amely világrahozta és táplálja, elzárkózott az összes csillagismétlődő körforgá-
sától, mert egy olyan vámpírszerű hatalom megszállottja lett, amely a „szférák 
énekébe” metsző hangzavarként hasított bele. Ezen a ponton azonban világossá 
válik, hogy a kereszténység egy jóval régebben indult folyamat csupán egyet-
len fejezete, amely hosszas előzmények hirtelen lezárását biztosította és amely 
Európa számára a jövő útját kijelölte.

LÁZADÁS A VILÁG ELLEN

Az az erő, amely az ember által a világ ellen lázad, pont olyan régi, mint a „vi-
lágtörténelem”!  A történelemnek nevezett fejlődési folyamat, amely kivezet  
a történés körpályájáról, s amely nem hasonlítható össze egyéb élőlények sorsá-
val, abban a pillanatban veszi kezdetét, amikor az ember számára megszűnik 
a „paradicsomi” állapot és váratlanul elhidegült tekintettel kint áll a kijózanító 
fényben, elszakítva a növények, állatok, vizek, felhők, sziklák és csillagok nem 
tudatosult összhangjától. 

Szinte valamennyi nép mondái vélhetően már az őstörténeti korra vissza-
vezetve véres harcokról tesznek tanúbizonyságot, amelyek új rendet teremető 
„naphősök” és a khthonikus,6 végzetes erők között dúlnak, akiknek sorra le 
kell süllyedniük a sötét alvilágba. Mégiscsak egy jezsuita volt az, aki a keresz-
tény megváltó életútját taglalván a tények különös, ámde tanulságos elferdíté-
sével oly módon jelenítette meg a görög Héraklész tetteiről szóló mondát, 
hogy a feltételezett lopás vádja kerekedjen ki belőle. Azonban annak az újjáte-
remtésnek, amellyel a „történet” elkezdődik, mindenhol ugyanaz az értelme: 
a lélek fölé emelkedik a szellem, az álom fölé a felismerő éberség, az élet fölé 
– amely keletkezik és elmúlik – az állhatatos szolgálat. A szellem kibontakozá-
sának évezredekkel ezelőtt elkezdődött fejlődési folyamata során a keresztény-
ség csak az utolsó és döntő fok volt, tehát az a fejlődési lépcső, amely kivezetett 
a még eszméletlen felismerés állapotából, a sziklához láncolt Prométheusz álla-
potából, akit Héraklész kiszabadított. Nyilvánvalóvá vált, hogy az élet szférájába 
betört egy másvilági hatalom.

Az egyetlen, amit tehetünk, hogy felnyitjuk a szemeket. Ne tévesszük többé 
össze az élet és a szellem hatalmát az értelem és az akarat hatalmával. Be kell 
látnunk, hogy a racionális akarat lényéhez hozzátartozik a májá fátylának da-
rabokra szaggatása,7 és hogy az emberiségnek, amely egy ilyen akaratnak adta 

6	 A khthonikus istenek azok a halálhozó istenek a görög mitológiában, amelyek az alvilágot képviselik. (A Ford.)
7	 A májá (māyā) az indiai filozófiában használt fogalom, jelentése: illúzió. A májá tágabb értelemben az anyagi 

létre, a fizikai valóságra is utal. (A Ford.)
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át magát, vak dühében saját anyját, a Földet is el kell pusztítania, míg minden 
életet, a saját magáéval bezárólag, ki nem szolgáltat a semminek.

Egyik tanítás sem képes visszahozni azt, amit már elveszítettünk. A vissza-
fordulást egyedül a belső élet fejlődése tenné lehetővé, amelynek előmozdítá-
sára az ember képtelen. Fentebb említettük, hogy az ősi népeknek nem állt 
érdekében, hogy kísérleteken keresztül felderítsék és gépeknek szolgáltassák 
ki a világot, amely végül ravaszul önmagát is legyőzné; mindezt, akár a gonosz 
tetteket, a pokolba kívánták volna. Erdő és forrás, szikla és barlang az ősi népek 
számára tele volt szent élettel; a magas hegycsúcsokról istenek vihara ereszke-
dett alá (éppen ezért s nem pedig a „természet iránti szeretet” hiánya miatt nem 
mászták meg azokat), zivatar és jégeső fenyegetően vagy biztatón szálltak be 
az ütközetek játékába. Amikor a görögök átkeltek egy áramlaton, önkényük 
megbocsátásért a folyó istenéhez könyörögtek és italáldozatokat ajánlottak fel, 
az ősi Germániában pedig véresen bűnhődni kellett a fák meggyalázásáért.  
A bolygó áramlataitól elidegenedvén a mai ember mindezekben csak gyerekes 
babonát lát. Elfelejti, hogy az intő fantáziák a belső élet fájának elszálló virágai 
voltak, amely a tudományánál mélyebb tudást rejtett, mégpedig a mindent 
összekötő szeretet világot teremtő, egybeszövő erejének ismeretét. Ha az embe-
riségben újra teremhetne ez a tudás, csakis akkor gyógyulhatnának be a szellem 
által anyagyilkos módjára ejtett a sebek.

CSODÁRA VÁRVA 

Alig száz éve, hogy mint valami rejtett kutak mélyéről feltörő és számos szív-
ben otthonra lelő áramlat, az emberiség azoknak az ifjúlelkű bölcseknek és 
költőknek felejthetetlen álmait hordozta, akiket félreértve „romantikusoknak” 
hívnak. Reményeik csalfák voltak, a vihar elült, tudásukat betemették, a da-
gály elapadt, a „sivatag terjed”. De hozzájuk hasonlóan készek vagyunk hinni 
a csodákban, és lehetségesnek akarjuk tartani, hogy egy eljövendő generáció 
mégis megvalósíthatónak tekinti a reményeket, amelyek beteljesüléséhez 
kapcsolódóan a látnoki képességekkel megáldott Eichendorff Sejtés és jelenkor 
című művében a következőképpen ábrázolta az eljövendőt: „Számomra a je-
lenkor egy kiterjedt, bizonytalan szürkületnek tűnik! Fény és árnyék csodá-
latos tömegű, erős harca még döntetlen, sötét felhők vonulnak fel vészjóslón, 
bizonytalan, hogy halált vagy áldást hoznak, alattuk a világ tele hangtalan 
várakozással. Üstökösök és csodálatos égi jelek mutatkoznak újra, ismét kí-
sértetek jelennek meg éjszakánként […] minden jel véres újjal egy nagy, elke-
rülhetetlen szerencsétlenség bekövetkezésére figyelmeztet. Ifjúságunk nem 
örvendhet gondtalan könnyed játékoknak, vidám nyugalomnak, mint apáink, 
az élet komolysága bennünket korábban ragadott el. Harcban születtünk és 
harcban fogunk legyőzetve vagy diadalmasan meghalni. Képzeletünk varázs-
latos füstjében egy háborús kísértet jelenik meg, felpáncélozva, sápadt halotti 
arccal és véres hajjal […] Elveszett, akire az idő felkészületlenül és fegyverte-
lenül talál rá. Aki […] szívesen kibékülne a világgal, azt mondja magának 
Hamlet királyfihoz hasonlóan: »Én születtem helyre tolni azt!«8 A világ újra 
kizökkent, hallatlan harc kezdődik régiek és újak között, a szenvedélyek, 
amelyek most leplezve osonnak, elvetik lárváikat […]. Végezetül csodáknak 
kell történniük, míg végre az új, de örökrégi nap áttör a borzalmon. Aztán a vil-
lámok már csak fent a magas hegyeken cikáznak, fehér galamb repül át a kék 
égen, és a Föld könnyesen, mint egy megszabadított szépség, új glóriában 
emelkedik ki.” 

(Fordította: Hárshegyi Zsuzsanna)

8	 Arany János fordítása. A német eredetiben így szól az idézet: „Hass, hisz azért jöttem világra, hogy helyre 
tegyem azt!” (A Ford.)


