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A HABORU EMBERARCAI

KOTTER Tamds: Férfiak fegyverben. Frontnovelldk a 1. vilaghdboriibél.

Kalligram, Budapest, 2020. 232 oldal, 3990 Ft

(Vigydzat, spoilerek!) Kotter Tamast konnyebb olvas-
ni, mint irni réla. Amilyen észrevétleniil mulik az az
id6, amit a kényvei olvasasaval tolt az ember, olyan ne-
héz az a teher, amit akkor érez, amikor mondani kéne
rola valamit. Féleg akkor, ha a szerzd érzi meglévé
gyengeségeit, ha a recenzié mufajardl van sz6. Kilo-
nosen igaz ez abban az esetben, ha az irodalmat valaki
ténylegesen, a sz szoros értelmében laikusként fo-

gyasztja. E recenzié szerzdje kicsit otthonosabban

FERFIAK

Frontnovelldk a II. vilaghaboribol

mozog a politikai gondolkodas
életvilagaban, igy az e targykor-
ben felmeriil§ ,,valamit mondas”
kényszerét lényegesen enyhiti a
szegényes rutin. Az irodalomban
semennyire sem mozog ottho-
nosan, igy vagy a kibic, vagy a
naiv laikus uatjat valaszthatja.
Legyen inkdbb az utobbi.

Elég régi, mar megkoviilt az
a meggy6z6dés bennem, hogy
az irodalmi alkotdsok sokkal
tobbet mondanak el a conditio
humanardl, mint filozofiai érte-
kezések tucatjai. (Az emberfia
mar rég elolvasott tobb tucat tu-
domanyos esszét a racionaliz-
mus kritikaibol, amikor taldlko-
zik a Feljegyzések az egérlyuk-
bdl cimi révidke kis konyvvel,
és megdobben a zsenialitdsdn.)
Valoszintleg ezért fogyasztjak az amutgy a gondolko-
dastorténetbdl atemelt dilemmakat és problémdkat
(gyakran elégjol, ismerjiik el) bemutat6 popkulturalis
alkotasokat tomegek, mig a filozofiai értékezéseket csak
nagyon kevesek. Es valoszintileg még a Kartyavérat is
tobben lattak, mint ahdnyan Shakespeare-t olvastak,
pedig ezek sem elméleti értekezések. Amit az irodalom
és a popularis kulttura bemutat, az egyszert és atélhetd.
Nem az elvontsag, hanem a belehelyezkedés és érthe-
téség nyelvén beszél.

Kotter Tamas 6j konyve 1. vilaghaborus frontno-
vellakat tartalmaz. Ezek ugyan téméban és kornyezet-
ben eltérnek az Ikea, vasdrnap (2017) és a Nem kijdrat

(2019) torténeteitsl, dm itt is ugy olvasunk a karakterek-
r6l, mintha valamelyest ismernénk 8ket. Es azt hiszem,
ez a kulcsa annak a varazslatnak, ami egy olvasét a tor-
ténethez tud kétni. A frontnovellak esetében a feladat
nehezebb, hiszen a masik két emlitett regény, illetve
novellaskétet mégiscsak a jelenben vagy a kozelmult-
ban jatszodik, igy ,id6ben” is konnyebben datélhetd
példdul a felsd kozéposztaly (poszt-)posztmodern ,,si-
kerében meglelt biintetése”. Haborut viszont a tobbsé-
giink kozelrél nem létott. Tele va-
gyunk haborus filmekkel és hdsi
eposzokkal, jokkal-rosszakkal
egyarant. De a habort mégis tul
tavoli, szdraz eseménysorként,
torténelemleckeként, vagy holly-
woodi dramaként jelenik meg,
amihez a hdboru csak a ,,szint”
biztositja.

Kétter mas utat valasztott.
Nem egységek mozgasat és hadi
eseményeket taglal, nem is a ha-
boru hdseinek szemszogébdl me-
séli a torténeteket, hanem a gyava
hivatalnok, a gimnazista, a fiatal
egyetemi hallgatd, vagy az ala-
csony rangban megmaradt vete-
ran szemszogébdl. Mert mi van
akkor, ha a haborus ,,hétkozna-
pokat” mutatja be valaki - a hét-
koznapi embereket, amugy leg-
kevésbé sem hétkoznapi szituaciokban? Pontosabban:
vajon milyenek a haboru hétkoznapjai? Miért gondol-
juk, hogy az ember csak hirtelen megdicséiil vagy -
épp ellenkezdleg - allattd valik a haboratol automati-
kusan? Mi van, ha mindkettd igaz, és egyik sem? Es mi
van akkor, ha a haboruban is igaz marad az ember sete-
sutasaga, esenddsége, a ,,véletlenek” szerepe? Mi van, ha
a haboruban is van abszurd, még ha ezen nem is tu-
dunk nevetni, inkabb kesertiséget és dobbenetet érziink?

Mi lenne, ha 9sszegyurnank Woody Allent Amb-
rose Bierce-szel? Elég perverziil hangzik, pedig néme-
lyik novella olvasasa kozben az embernek ez az érzése
tamad, amit megmagyarazni, még kevésbé indokolni
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aligha tudna. Kotter nem fest csopogés romantikat
a haboru koré. A haborunak van ugyan dramdja, de
nincs romantikaja. Van borzalma és tragédidja, de az
nem egy apokaliptikus konfliktusban bontakozik ki
a Jo és Rossz kozott. A haboruban ugyanis emberek
harcolnak egymadssal szemben. Az emberek tudnak
hésiesek, onfelaldozdak, batrak, de gyavak, 6nzdek és
kicsinyesek is lenni. S6t, ugyanazon ember is tud egyik
pillanatban kicsinyes és gyava, a masikban bator lenni
— de lehet akér olyan ,tragikus hés” is, aki teljesen ér-
telmetleniil csindl magdbdl martirt. Ezek a tulajdon-
sagok haboru nélkiil is igazak rank, csak a haboru ha-
tarhelyzet, igy ezek az igazsigok is élesebbé valnak.
Az ,emberarcunkat” nem veszitjiik el a hdboru sordn
sem, persze ez az arc sokféle. Olykor visszataszito, né-
ha elvetemiilt, akar bestidlis is; néha pedig Gszinte,
bajtarsias, megbizhatd és hésies — és legtobbszor tra-
gikusan esetlen.

Emlékszem egy vitara jo par évvel ezel6ttr6l, ami-
kor az ateistak arrol probaltak meggy6zni a kozvéle-
ményt (akdrmi is legyen ez), hogy amennyiben a val-
lassal le tudnank szdmolni, eltinnének a borzalmak
az ember életébdl, tobbek kozott a haboru. A nemrég
elhunyt Roger Scruton valami olyasmit vélaszolt, hogy:
lehet. De minden szép és nemes is, amiért érdemes egy-

altaldn élni. Igaz, az ember képes hdbortba menni és
masokat megolni vallasért, nemzetért, szabadsagért
- de ha ezeket kivessziik a képb6l, mi rendezi be az
életiinket békeidében? Ezek azok a dolgok, amik fenn-
tartjak a civilizalt élet kereteit.

Menthetetleniil kettds lények vagyunk, egyarant
képesek jora és rosszra. A hatarhelyzetek pedig eld-
idézik az abszurdot, amikor sokkal nehezebb meg-
mondani, melyik cselekvésre melyik igaz. Egy kényel-
mes fotelben értelmiségiek moédjara berendezhetjiik
az idealis vilagot, ez azonban odakint nem sokat ér,
még kevésbé hatdrhelyzetben — amelyek kozil talan
a legélesebb a haboru. Es azokbdl a fotelekbdl sokkal
konnyebb mordlis itéleteket szorni a vildgra.

Kotter konyvében vannak ideologiatol elvakult
eszeldsok, akik tomegsirokat toltottek meg; ,,szeren-
csétlen” véletlenek, melyek sordn a harcolok egyetlen
emberi fogddzoja veszett el; botcsindlta hésok és hos-
ként pézold nyulak; és olyanok, akik az épp koszonetet
rebegd sebesiilteket f6belGtték egy par meleg csizmaért.
Csak semmi romantika. Ilyenek vagyunk mi, emberek.
Ilyen arcaink vannak. A habortiban mutatott arcok is
a mieink. Es amig emberek vagyunk, vagyni fogjuk a
békét, de elkovetjiik az erészakot — habortzni is fogunk.

Sajat magunkat ugyanis nem tudjuk megvaltani.
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