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Száz év járvány – Ausztrál férfi spanyolnátha elleni maszkban, 1918 
(Alamy)
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KARANTÉNBAN 
LAKOZIK  
AZ EMBER?
GONDOLATOK PANDÉMIA IDEJÉN

U R I  D É N E S  M I H Á L Y

„Oh be jó itt! … Veteményes Kertünk’ Ajtaja megett, 
mellyen a’ Gyümőltsösbe járnak”

Kármán József: Fanni’ hagyományai

Március 16-án délelőtt még volt egy megbeszélésem. Fekete kardigánt és fehér 
inget vettem fel, és szokásosan a bordó nyakkendőmet. Aztán összepakoltam, 
és másnap előbb egy hétre, majd végül a pandémia okozta leállás (a „karantén”)1 
idejére hazaköltöztem a szülővárosomba, Hajdúnánásra. Az igazsághoz hozzá-
tartozik, hogy többé-kevésbé egyébként is kétlaki életet élek Nánás és Debrecen 
között. Azon utolsó generációk egyikéhez tartozom, akik még ebben a hajdú-
városban, a Magyar úti szülőotthonban születtek, amely utcában egyébként 
anyai nagyszüleim is éltek. Egy ideje azonban már senki sem születik Hajdú-
nánáson; az intézmény „funkcióváltáson” esett át, s az ezredforduló óta ápolási 
intézetként működik. A régi épület falai állnak, csak az élettel kapcsolatos fel-
adatok iránya változott meg. Ha az elmúlt három évtizedre gondolunk, akkor 
ez a váltás mise en abymeként mutatja a magyar vidék sorsát.    

Egyetemista koromban valahányszor a Debrecen–Hajdúnánás helyközi 
autóbuszjárat rákanyarodott a Nánást a szomszédos, mindössze öt kilométerre 
lévő Hajdúdoroggal összekötő útra, tudatosan figyeltem az ismerős tájat. Elkép-
zeltem (olykor még most is), hogy milyennek fest az én városom az idegen te-
kintetével. Szépnek látja vagy rútnak? Egyáltalán azt látja-e, amit én? Az eltérő 
távlatoknak a megértés eseményében végbemenő közeledését hívja a herme-
neutika horizont-összeolvadásnak, amely nem mehet végbe teljesen, mert az 
idegen sohasem olvadhat fel végérvényesen a sajátban; ha ez mégis megtörtén-
ne, a két perspektíva megszűnne annak lenni, ami, nevezetesen idegennek és 
sajátnak.2 Nem csak az irodalmi szövegekben vagy a társas viszonyokban van 
ez így, de a kulturális távolságok legyőzésének is megvannak a maguk határai. 
Mindenesetre nem szerettem volna, ha ez az idegen tekintet, amely utóvégre  
a sajátom volt, bármiről is lemaradt volna, ezért minden alkalommal alaposan 
megnéztem azokat a szép házakat, épületeket, a nagy fákat, amiket már amúgy 
is ismertem. S elképzeltem, hogy elmesélem ezek történetét: ki építette, mikor, 
miért, kinek, ki ültette és gondozta – holott ezeket én sem tudtam.

1	 Az idézőjel azért szükséges, mert idehaza kijárási tiltásra nem, csak korlátozásra volt szükség, és én magam 
sem kerültem (eddig még) karanténba.

2	 Lásd ehhez: Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata [1960] ford. 
Bonyhai Gábor, Osiris, Bp. 2003.
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őriznek valamit  
a szakrális térélményből

„

A családi bibliotékában jónéhány helytörténeti könyv megtalálható. Bizo-
nyára nem mindegy, hogy egy gyerek milyen kiadványokkal találkozik otthon. 
A helytörténeti könyveknek a tudományos feldolgozás mellett van egy sajátos, 
archaikusnak is mondható funkciójuk, amennyiben az „alapító mítoszok” meg-
őrzésére és újraírására hivatottak. Ezek révén észrevétlenül lopakodik be a tudat
ba, s telepszik meg ott az, amit közönségesen lokálpatriotizmusnak nevezünk. 
A város és a család története erősebb vagy gyengébb szálakon, de egybefonó-
dik, s előbbi történetének szövetében ott vannak a különféle családtörténetek 
szálai is. E kettő együtt jelenti az otthont annak folyton történő történetiségével. 
A múltat ugyanis magunkban írjuk újra, amikor az ősök történeteit a sajátunk
ként olvassuk. A hagyományok tisztelete ezen az alapon nyugszik.

Nánásról eddig két összegző monográfia született. Az egyik éppen százhúsz 
éve, 1900-ban Hajdu-Nánás város és a hajduk történelme címmel egy jelentős 
helyi tanár tollából.3 A másik a korszellemnek megfelelően megírt, a település 
történetét „az új típusú szocialista tudat” kialakulását segítő módon bemutató 
munka a ’70-es évekből.4 Ez utóbbi tartalmaz egy listát a hajdúnánási családne-
vek legkorábbi előfordulásairól. Ezek alapján feltételezhető, hogy a családom 
mindkét ága elég régre visszavezethetően hajdúnánási. Az Ormos / Ormós név 
(ez az anyai ág) az 1739–40-es pestisjárvány miatti összeírásban, az Úri / Uri név 
(az apai ág) anyakönyvi adatokban 1755-ben szerepel először. Annyiban bizony-
talan az adatolás, hogy a nevek első említése nem szól arról, hogy melyik csa-
ládról van szó, mert vannak olyan Ormósok és Urik, akik nem „mi vagyunk”. 
Anyai nagyanyám Nácsa, ez a név 1772-ben jelent meg először. Apai nagyanyám 
Muraközi, amely először 1766-ban jegyeztetik fel.5 Akárhogy is, mindkét ágon 
nagyjából kétszáz-kétszázötven éve élhetünk Hajdúnánáson. 

Idén márciusban tehát újra megnéztem a házakat és a fákat, azzal a furcsa 
érzéssel, hogy ezúttal hosszabban időzök majd otthon.

*
„A vallásos ember a lehető legközelebb akart élni a világ középpontjához. Tud-
ta, hogy országa a föld közepén van, hogy városa a világegyetem köldöke, és 
mindenekelőtt hogy a templom és a palota igazi középpontjai a világnak, ám 
ezen túlmenően azt is akarta, hogy saját háza is imago mundiként a közép-
pontban legyen.”6 A szakralizált terekkel szemben, írja Eliade, a profán térben 
a világ mint olyan tűnik el, mert már nincs, amihez mérje magát, s ami által 

így létrejöjjön (ez írható le a kozmosz és a káosz, vagyis  
a rendezett, értelmes, helyet biztosító világ és az átlátha-
tatlan rendezetlenség ellentétpárjával). „Tulajdonképpen 
tehát már nincs is »világ«, csupán egy széttört univerzum 
töredékei léteznek, végtelenül sok, többé vagy kevésbé 
semleges »hely« formátlan tömege, amelyek között az em-

ber az ipari társadalomban zajló élet kötelezettségeitől hajtva ide-oda mozog.”7 
A járvány miatti leállás talán éppen azért is volt annyira zavarba ejtő és nehe-
zen elviselhető, mert az ide-oda mozgásnak az a lehetősége szűnt meg, amely 
a mindennapi életben a világ „káoszát” elrejti az ember elől.

Ugyanakkor továbbra is vannak olyan terek, amelyek a deszakralizált vi-
lágban is kitüntetett figyelemben részesülnek. Az otthon, az ismert táj, az első 
szerelemhez köthető helyek stb. olyanok, amelyek a deszakralizált világban 
őriznek valamit a szakrális térélményből (ezt a profán ember „kriptovallásos” 
viselkedésének nevezi a román vallástörténész). Meggyőződésem, hogy azok 
számára, akiknek az otthonhoz, a lakozás helyéhez való viszonyulás túlmutat 
a dolog puszta hétköznapiságán, könnyebben viselhették el a „karantént”, mert 
nem csupán otthon voltak a szónak abban az értelmében, amit például a home 
office, vagyis a munka és a magánélet tere egymásba folyásának posztmodern 

3	 Barcsa János: Hajdu-Nánás város és a hajduk történelme. 1900.
4	 Hajdúnánás története. szerk. Rácz István, Alföldi Nyomda, Debrecen, 1973.
5	 Uo. 50–52.
6	 Mircea Eliade: A szent és a profán. ford. Berényi Gábor – M. Nagy Miklós, Helikon, Bp. 2019. 34–35. 

Kiemelés az eredetiben.
7	 Uo. 18.
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munkavégzést idéző formája jelent,8 hanem otthon voltak a világban, a „világ 
kölködében” álltak és állnak. Az otthonhoz, a sajáthoz való viszonyulásnak ez 
a formája úgy esik kívül a racionalitás tartományán, hogy éppenséggel nagyon 
is racionális. Akárha a vallásos embert kérdeznénk a hitéről: nem hiszi, hanem 
tudja, hogy létezik Isten, s ez a bizonyosság jelenti élete origóját. Aki otthon 
van valahol a világban, annak ez az origó nagyon is valóságos helyeket és tereket 
(is) jelent, s ezek aligha függetlenek a szülővárostól és -hazától. Éppen ezért 
nem „az irodát” költöztettem haza, hanem egy olyan életformára igyekeztem 
átállni, ami mentálisan bizonyosan fenntarthatóbb volt.

*
Egy Kínában, alkalmasint éppen Wuhanban élő diák a pandémia miatti leállás-
ban vette észre, hogy a városban élnek madarak. A civilizáció zajának elcsen-
desedésére volt szüksége ahhoz, hogy észrevegye őket. Sajnálom őt, s kivált 
azokat, akik nem a körülmények, hanem képességeik hiánya miatt nem tudják 
meglátni azt, ami túlmutat rajtuk. Az ember szinte mindenütt önmagával talál-
kozik saját „tsinálmányain” (Apáczai Csere János) keresztül. Egyre kevesebb 
tere van a világ olyan esztétikai megtapasztalásának, ahol a szép valamiképpen 
független az embertől. A madarak elragadó sokfélesége például ilyen élmény, 
amiről Jonathan Franzen megkapó esszét írt.9 És ilyen a kert is.

A kert olyan fenomén, amely egyszerre természetes és mesterséges, mű-
vészet és mégsem az. A kert a köztesség tere.10 Az emberi létezés pedig éppen 
a köztességben ragadható meg, ahogyan Heidegger írja: ez „a között méretett ki 
az emberi lakozás számára”.11 Minden gondozott kert az Éden mása. Ez azért 
lehet így, mert az „ember mint ember mindig is valami égihez és valami égivel 
mérte magát. […] Csak ha az ember ily módon fel-méri [ver-mißt] lakozását, 
akkor képes lényegének megfelelően lenni.”12 Ha a lakásban felnézünk, a pla-
font látjuk. A kertig, de legalábbis a balkonig kell mennünk, hogy a távlatunk 
kiteljesedjék. 

Minden kert egyszerre referál a természet kíméletlen vadságáról, amikor  
a házra dől az évszázados fa; egyszerre mutatja annak jóval szelídebb, mégis 

8	 Vö. Békés Márton: A kibernetikai emberkép kritikája. Kommentár, 2015/5. 3–30.
9	 Jonathan Franzen: Miért fontosak a madarak? = Uő.: A világ végének vége. ford. Bart István, 21. Század, 

Bp. 53–65.
10	 Vö. Roger Scruton: A szépről. ford. Orosz István, MMA, Bp. 69–93.
11	 Martin Heidegger: „… költőien lakozik az ember…” [1954] ford. Szijj Ferenc = Uő.: „… költőien lakozik 

az ember…” Válogatott írások. szerk. Pongárcz Tibor, T-Twins–Pompeji, Bp.–Szeged, 1994. 199.
12	 Uo. 200. Kiemelés az eredetiben.

Karanténkultúra – A COVID-19 
és a 12 majom (Terry Gilliam, 
1995) című film attribútumait 
keverő utcai alkotás, East Portland 
(Oregon), 2020. június 24. 
(Jonathan Allen felvétele)
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nehezen kontrollálható voltát például a kártevők támadásainak képében; 
ugyanakkor jámbor társ is, amely hajlik arra, hogy az ember saját ízlése szerint 
formálja és tegye széppé. A kert léte egyszerre függ tőlünk és egyszerre független 
is szándékainktól. A magára hagyott, gazos kert az eliadei káoszt – és Pilinszky 
sorait („Valamikor a paradicsom állt itt.” [Apokrif]) – idézi, a harmonikus 
szépségű, gondozott kert viszont maga a kozmosz. Egyszerre rendkívüli, mert 
hagyományainkból fakadóan nem érintetlen a szakrális dimenziótól, és egy-
szerre mindennapi, a pihenés mellett a fárasztó munka tere is.

Mindez a legkevésbé sem mondható el az irodáról; mégis, ki vonulna vissza 
egy irodaházba pihenni? És mivel találkozna ott, ami arra figyelmezteti, a léte-
zés dimenziói bizonyosan nagyobbak, mint ami onnan belátható? Ha a moni-
torba néz, csak ismételten önmagát látja. Aligha véletlenül szentel viszonylag 
terjedelmes részt Scruton az épületeknek, a városok utcáinak és tereinek, illetve 
mindezekkel összefüggésben a szépségnek a Zöld filozófiában.13 Ha arra a kér-
désre keressük a választ, mi vagy milyen az ember, nem csak azt érdemes meg-
nézni, mit csinál a természettel, hanem azt is, hogy milyen építményekkel veszi 
körbe magát. 

„Minden civilizált országban a külvárosokban százezerszámra jelennek 
meg olyan tömegszállások, melyeket csak a számozás különböztet meg egymás
tól, és egyáltalán nem érdemlik meg a »lakóház« nevet, mivel ezek legfeljebb 
szűk, kényelmetlen ólak »haszonemberek« számára, a »haszonállatok« tartás-

módjához hasonlóan. A tojóhibridek összezsúfolását parányi 
ketrecekben joggal tartjuk állatkínzásnak és a civilizált em-
beriség szégyenének. Ha ugyanezt teszik az emberiséggel, sen-
kinek sincsen ellenvetése”.14 Konrad Lorenz sorai igen kínosan 
érinthetnek minket 2020-ban, amikor a pandémia hosszú 
időre a lakás falai közé szorított, s megmutatta, ha az életünk 
addigi menetében törés áll be, akkor a kislakások hirtelen 
nagyon szűkössé válnak. Lakásaink hosszú távon eddig sem 

voltak feltétlenül kényelmesek (de legalábbis nem lettek most kisebbek), a fo-
lyamatos mozgás azonban lehetővé tette, hogy erre ne figyeljünk fel – egészen 
mostanáig.

2010-ben, rendkívül helyesen, rendeletben döntöttek arról, hogy a kutyá-
kat nem szabad tartósan láncon tartani. Az ellen viszont alig van kifogásunk, 
ha az ún. szellemi munka tíz-tizenkét órára az íróasztalhoz láncol minket szem-
romlást, gerincferdülést, aranyeret és mindenféle egyéb problémákat okozva. 
Akik könnyedén vagy legalábbis könnyebben vették a „karantén” idejét, azok 
alkalmasint éppen azért tehettek így, mert hosszú idő után végre kiszabadultak 
a kényelmetlen ketrecekből, amit közönségesen irodának hívunk, és volt idejük 
valami nagyon másra. 

Mindeközben a pandémia elviekben ráirányíthatta a figyelmet néhány 
jelentős tévedésünkre is. Arra például, hogy az élet valójában továbbra sem  
a fogyasztói kultúra, a tömegturizmus, a politikai utópiák („történelem vége”, 
nyitott határok stb.) elvárásai, hanem a természet szabályai és a biológiai deter-
minációk alapján működik. „A koronavírus-járvány egyik első áldozata a libe-
ralizmus volt”,15 és a kényelem. Legalábbis időszerű volna elgondolnunk, hogy 
az olyan utópisztikus képzelgések, mint a határoktól mentes országok, a múlt 
nélküli kultúrák, a betegségek nélküli élet vagy a globális fenntarthatóság nem 
többek-e önbecsapásnál? S ha ezt mi nem mondjuk ki, akkor majd kimondja 
más: egy vírus vagy a természet.

*
Idestova lassan egy évtizede etetjük a madarakat. Éppen idén döntöttem 
úgy, hogy ebbéli tevékenységemet kiterjesztem a munkahelyemre is, amely 
egyébként az ország első természetvédelmi területén, a debreceni Nagyerdőben 

13	 Roger Scruton: Zöld filozófia. Hogyan gondolkozzunk felelősen a bolygonkról. ford. Szilágyi-Gál Mihály 
– Zsélyi Ferenc, Akadémiai, Bp. 2018. 245–279.

14	 Konrad Lorenz: A civilizált emberiség nyolc halálos bűne [1973] ford. Gellért Katalin, Helikon, Bp. 2014. 28.
15	 Lásd ehhez Békés Márton jelen lapszámban közölt írását: A globalizáció vége és ami utána következik. 

Kommentár, 2020/4. 

az állatvédelemnek  
megvannak a magyar 

hagyományai„
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található. Szerencsére a leállás akkor következett be, amikor a természet már 
éledezni kezdett. A madáretetést ugyanis, ha egyszer elkezdtük, az etetési idő-
szak végig nem szabad abbahagyni. A kisebb madarak képesek testhőmérsék-
letük jelentős részét elveszíteni egyetlen éjszaka alatt, a felelőtlen etetés tehát 
– gyors energiapótlás híján – az életükbe kerülhet. 

A természetvédő mozgalmaknak egyébként nagyon szép és messzire 
nyúló hagyományai vannak Magyarországon, melyek gyökerei a madárvé-
delemhez, így mások mellett Herman Ottó munkásságáig nyúlnak vissza. 
1894-ben bizonyos madarakat, például ölyveket és baglyokat védetté nyilvání-
tottak. Herman legismertebb könyve, A madarak hasznáról és káráról 1901-ben 
jelent meg. Madarak és fák napját először 1902-ben rendezett meg Chernel 
István ornitológus, négy évvel később Apponyi Albert pedig már rendelet-
ben kötelezte az iskolákat a nap megszervezésére ter-
mészetvédelmi és erkölcsnevelő céllal. De az első ter-
mészetjáró és -védő körök is viszonylag korán, már  
a 19. század második felében létrejöttek (lásd például 
az 1873-ban alapított Magyarországi Kárpát-egyesü-
letet, amely itthon az első, világviszonylatban pedig 
a hetedik turistaklub volt).

1882-ben jelent meg a Védjük az állatokat című 
írás, egy évvel később pedig a budapesti állatvédő egye-
sület második kiadványa, Az állatok védelme. Előbbi-
ben írja Herman: „Én annak a nemzetnek nyújtanám 
a pálmaágat, amely nem éri be többé avval, hogy 
gyönge, védtelen embertársát oltalmazza, a nyomorgót 
fölsegíti, az elhagyottat keblére öleli, hanem kiter-
jeszti jóindulatát, védelmét és gyámolítását a nálánál 
alsóbbrendű, de mégis csak élő lényekre, az állatokra 
is […] És lám, a míveltség magas színvonalán álló 
nemzeteknél, mily nagy hátramaradást tapasztalunk 
még ma is, épen e téren!”16

Az állatvédelemnek megvannak tehát a követendő 
magyar hagyományai is. Az emberjogi diskurzusok 
mintájára kialakított „állatok jogai” terminus viszont 
felettébb problematikus.17 Azért is nehezen értelmezhe-
tő, mert az állatok bizonyára nem rendelkeznek a világ 
fenomenológiai fogalmával, mert nem bírnak az em-
berhez hasonló nyelvvel, minek következtében nem 
tudhatják, hogy vannak jogaik.18 Az állatok jogaira vo-
natkozó bármilyen intés – helyesen, de kényszerűen is 
– az emberre száll vissza valamely korlátozás formá
jában. Ide kívánkozik, még ha érintőlegesen is, az „ember” jelentésének kér
désessé válása. „Általánosságban nehéz és nyitott probléma […] mennyiben 
tételezhető az »ember« vagy az »emberi természet« olyan homogén fogalma, 
mely valamiképp hitelesítené, autorizálná az emberi jogok (fel)tételezését.”19  
S ha nem tudjuk, mi ma az ember – és leginkább azért nem tudjuk, mert bármi 
lehet, az „ember” olyan jelölő, aminek a jelölte minden, vagyis semmi, puszta 
üres hely –, akkor honnan tudhatjuk, hogy mi az „állat” és mik a jogai? Az em-
ber egyetemességének fikciója „egyedül a kulturalitás önmagát előfeltételező 
szellemi megalapozása, azaz a teremtettség transzcendens eredeztetése és egye-
temessége szerint” értelmezhető. Vagyis az „egyetlen általános-univerzális 
emberi közösség egyedül Isten gyermekeinek testvériségeként – teológiailag: 

16	 Védjük az állatokat. szerk. Herman Ottó, Franklin Társulat, Bp. 1882. 5–6.
17	 Az állatok jogaihoz lásd az 1989-ben elfogadott Állati jogok egyetemes nyilatkozatát, az emberi jogi kérdések-

hez pedig: Lőrincz Csongor: Az „emberi jogok forradalma” = A forradalom ígérete? Történelmi és nyelvi 
események kereszteződései. szerk. Bónus Tibor – Lőrincz Csongor – Szirák Péter, Ráció, Bp. 2014. 137–169.

18	 Ember és állat összefüggéséhez lásd: Eisemann György: Az eszkimó és a fóka. Biopoétikai alakzatok a ro-
mantikában = Milyen állat? Az állatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentációjáról. szerk. Balogh Gergő 
– Fodor Péter – Pataki Viktor, Alföld–Méliusz, Debrecen, 2020. 14–27. és Halász Hajnalka: Van-e lényegi 
megfelelés a megjelölések és az állatok között? Az állatok neveinek igazságáról és hazugságáról nietzschei 
értelemben = Uo. 27–44.

19	 Lőrincz: I.m. 159.

Herman Ottó: A madarak 
hasznáról és káráról (1901)
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Egyházként – lenne igazolható.”20 Ez viszont éppen azon diszkurzív rendbe 
illeszkedik nehezen vagy sehogyan sem, amely az „állatok jogait” létrehozta.

Tanulságos, egyszersmind szimbolikus, hogy a pandémia miatti leállás  
a tavasszal, vagyis a természet ébredésével és a böjt időszakával esett egybe. 
Odahaza egyre több és több madár, különféle, addig a kertet nem látogató faj 
jelent meg. A házi rozsdafarkú ismerős vendég, akárcsak a kék- és széncinege, 
a tengelic, csak úgy, mint az évente rendszeresen visszatérő és idén hallatlanul 
sikeresen költő (két fészek másodköltéssel) füstifecskék, az örvösgalambpár és 
a balkáni gerlék, de először idén jelent meg a kert határában búbosbanka, akár-
csak barátposzáta és kormos légykapó, és az énekes rigó, meg a balkáni fako-
páncs sem volt gyakori vendég a korábbi években. (Az is lehet persze, hogy 
egyszerűen csak most volt időm megfigyelni őket.) Miközben a plázák bezártak 
vagy kongtak az ürességtől, a teraszok zárva voltak, a belvárosok pedig kihal-
tak, aközben másutt az élet a vitalitás jegyeit mutatta. S nem csak a kertekben: 
számos újságcikk referált arról, hogy az ipari termelés és a turizmus lassulása 
vagy leállása jótékonyan hatott a természetre, a levegőminőségre, és néhány 
héttel elodázta a túlfogyasztás napját.

Idén egyébként viszonylagosan sokat kellett várnunk a fecskékre, leg-
alábbis úgy éreztem, hogy az előző évhez képest valamelyest később érkeztek. 
Mindig aggodalmas rájuk várni. Az út nem csak a hossza miatt viszontagságos, 
de a közel-keleti vadászatok miatt is: európai szemmel felfoghatatlan a vonuló 
madarak (leglátványosabban talán a gólyák) folyamatos vadászata és kiterí-
tése. Ugyanennyire felfoghatatlan persze itthon a fecskefészkek tömeges leve-
résének barbár, olybá tűnik, soha véget nem érő szokása, amely jóideje felütötte 
már a fejét vidéken is. Az idei év pedig a légi kémiai szúnyogirtás újbóli enge-
délyezése körül generált jelentős vitákat, méghozzá joggal, mert a mérgezett 
táplálék fészekaljpusztulásokért is felelőssé tehető. A repülőkből szórt ideg-

20	 Eisemann: I.m. 21. Kiemelés az eredetiben.

Városi erdő – Tűzcsap  
Debrecen Libakert nevű 
városrészében, 2020. április 
(Uri Dénes Mihály felvétele)
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mérget aztán a sokaság, beleértve a megrendelő városvezetőket is, „eredmé-
nyesnek” minősítette. A szúnyogok elviselésének képtelensége egyfelől, maszk
ellenes tüntetések másfelől – ez is lehet 2020 mérlege.

*
„A paraszti és kézműves környezet kivételével egy fiú sosem látja az apját 
munka közben, még kevésbé van arra alkalma, hogy kenyérkereső tevékeny-
sége közben segítse, és fölényét tapasztalhassa”.21 A modern, anyagtalan mun-
kavégzés akkor sem teszi lehetővé a gyerek számára ennek a – pozitívan értett 
– fölénynek a megtapasztalását, ha egyébként látja a szüleit munkavégzés 
közben: a számítógép előtt ülést, a táblázatokat, költségvetési számításokat 
vagy éppen a tudományos munkát a gyerek nem képes interiorizálni, az nem 
tud a sajátjává válni. Ez mára valóban szinte kizárólagosan a paraszti és kéz-
műves tevékenységek körébe szorult vissza. Így aztán hiába láthatta sok gye-
rek a szüleit a korlátozások miatt az otthoni munkavégzés közben, érteni nem 
érthette, hogy az mit csinál az „otthoni irodában”.  

Meglehet, a munka átalakulásának ez a módja nagyban hozzájárul a tár-
sadalmak bizonyos mértékű feminizálódásához, talán még jobban is, mint 
az ezt támogató ideológiák és mozgalmak. A „vidéken”, de legalábbis kertes 
házakban élők a hagyományosan férfiasnak tekintett tevékenységeket is meg-
tapasztalhatják, s ez jótékony egyensúlyba kerülhet a házimunkával. A nagyvá-
ros azonban többnyire elveszi ezt a lehetőséget a benne élőtől, s alternatívaként 
a konditermek masináit ajánlja fel. Én azonban, bár nem ítélem el a súlyemelés 
egyetlen formáját sem, inkább a kertben találom meg magam. E tekintetben 
két fejlemény volt különösen érdekes az idén. 

Egyrészt májusban másodmagammal Budapest felé vettem az irányt egy 
szokatlan kísérlet kedvéért: mintegy száz darab őshonos, kétpettyes katica lár-
váját telepítettem be a kertbe az elszaporodott levéltetvek elleni védekezés gya-
nánt. A problémát végül többnyire az egyébként idegenhonos harlekinkatica 
oldotta meg, de remélem, hogy az őshonos fajtának is sikerül felszaporodnia. 
Másrészt beruháztam az Ökológiai Mezőgazdasági Kutatóin-
tézet tájfajta paradicsomjaira.22 Három fajtából vásároltam pa-
lántát: a Tolna megyeiből, a ceglédiből és a máriapócsiból. A 
tájfajta kultúrák jelentőségét a klímaváltozáshoz való alkal-
mazkodásukon túl sem lehet eléggé hangsúlyozni. Az ipari ter-
melés egyformasága, a világcivilizáció uniformizmusa köszön vissza az egy-
forma szórakozástól a sematizált politikai diskurzusokon keresztül addig az 
egy-két paradicsomfajtáig, amit az áruházak polcain kapni lehet. A tájfajta növé-
nyek az örökségünk, a kultúránk részei, biztosítják a genetikai változatosságot, 
az ízbéli sokféleséget, a szín- és formagazdagságot. Bármely tájfajta növényben 
tetten érhető az elődök tisztelete, a lokális sokféleség és az ökológiai felelősség-
vállalás a biológiai diverzitás megőrzésén keresztül.

A természeti létezőkkel való foglalatoskodás átértékeli bennünk az ipari tár-
sadalom alapfogalmait. Ma mindenütt a „növekedés” varázsszavával igyekeznek 
megbabonázni minket. Növekedni azonban „annyit tesz: megnyílni az égbolt 
tágasságának és ugyanakkor a föld sötétjébe gyökerezni. […] minden tenyészet 
csak akkor gyarapodik, ha az ember megfelel a tágas ég elvárásainak és ugyan-
akkor megmarad a hordozó föld oltalmában.”23 Ez nem a gazdaság növekedése, 
hanem valami eredendőbb, igazibb, amelynek tere a lélek és a szellem.

Az ökológiai gazdálkodás – számomra döntően kiskerti és kézműves – 
formái egyesítik mindazt, amiben a tisztelet, a szépség, a harmónia, a tradíció, 
a sokféleség, a szűk perspektíva helyett az ég felé nyitott távlat megmutatkoz-
hat. Úgy mutatkozik meg, hogy rejtekezik, leértékelt létezők, például egyszerű 
növények képébe bújik, miközben ott van mindenben. „Mert amit megneve-
zünk, amikor azt mondjuk: »a földön«, az csak akkor áll fenn, ha az ember 
belakja a földet, és a lakozásban a földet földként hagyja lenni.”24 

21	 Lorenz: I.m. 77.
22	 A tájfajtákra vonatkozó kutatásokhoz lásd az ÖMKI weboldalát: <www.biokutatas.hu>.
23	 Heidegger: A földút = „… költőien”… I.m. 220.
24	 Uo. 206. Kiemelés tőlem.

a kertben találom  
meg magam„


