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Hermeneüein – görögül annyit tesz, értelmezni. S még: 
tolmácsolni, kimondani, megvilágítani. Bár ez a fel-
sorolás hosszan folytatható lenne, az már ennyiből is 
látszik, nagyjából milyen körben szóródnak szét a je-
lentések – eltérő képzetek, tények és összefüggések felé. 
Ha elfogadjuk, hogy a filozófia, a retorika és a költészet 
feladata egyaránt a szétszóródó jelentések összegyűj-
tése, akkor ezt a feladatot is jellemezhetjük így egy szó-
val: hermeneüein. Ebben volt kivételes tehetség a ko-
lumbiai filozófus, Nicolás Gómez Dávila (1913–1994), 
akit most a Kontra és a Század-
vég Kiadó szerkesztőinek jóvol-
tából egy új kötetben, gondol-
kodásának új oldaláról ismer-
hetünk meg. Az elmúlt évek 
kiemelkedő könyvtermése mel-
lett az is növeli bizalmunkat  
a Gómez Dávila-széljegyzetek és 
kommentek című kötet iránt, 
hogy a fordítást a neves magyar 
filozófus, Csejtei Dezső kezéből 
kapjuk, akinek olyan szerzők 
alapos megismertetését kö-
szönheti a magyar tudományos 
élet, mint Ortega, Jünger vagy 
Spengler. Az ő fajsúlyos köny-
veik mellett Dávila széljegyzetei 
első ránézésre nyilván heve nyé-
szett, befejezetlen munka benyo-
mását keltik majd, ahogy a hoz-
zájuk fűzött kommentek is ezt  
a képet erősíthetik, de az olvasó egyúttal abban is biz-
tos lehet, hogy értékes gondolatokra akadt, itt ugyanis 
nem a műfaj – a széljegyzet és a komment – a döntő. 
Dávila nem csak a gondolkodás tartamát, a szavak mér-
tékét határozza meg sajátosan, a most megjelent kötet-
ben is egy, a megszokott monografikus (hogy Spengler 
esetére utalva rögtön azt ne mondjam: monolitikus) 
megközelítéstől gyökeresen eltérő gondolkodási stílus 
érvényesíti a jogait. 

Ahogy a technológia világnyelvvé vált, mindenütt 
felütötte fejét a globális álangolság fogalompusztító 
pestise, amellyel éppen a rámutatás és a megvilágítás 

szavai banalizálódtak. Különösen az „ez” (this) és  
a „mint” (like) nem jelentenek többé semmit, nem irá-
nyulnak semmilyen lényegiségre. Köhintések. „A Ha-
ladás nehezen lélegzik a parnasszuson” – írja Dávila. 
Mit lélegzik – fájdalmasan hörög, nyüszít és zihál.  
A hegymenetben énekelt Marseillaise és az Interna-
cionálé hangfoszlányai hamar visszaszállnak a mo-
csaras lapályokra, majd bugyborékolva merülnek el. 
Dávila, mintha a szférák zenéjére figyelne, a nyelv tel-
jes elhasz nálódása közepette minden mondatával  

a kijelentő mód ethoszát mutat-
ja föl: összegyűjti, tömöríti a je-
lentéseket. Akármilyen röviden 
is fogal maz za meg mondaniva-
lóját, szinte soha nem vetődik 
fel a kér dés, „vajon mire gondol-
hatott a szerző”. A posztmodern 
állapotban kaotikusan szétpor-
zó nyelvelemek közepette a böl-
cselő feladata márpedig ponto-
san ez: rávilágítani a lényegre, 
és helyreállítani valamit a nyelv 
valóságot megragadó, megtes-
te  sítő és működésbe hozó ere -
jéből. Feladata, hogy ne csak 
„prob lematizáljon”, hanem 
való  ban kijelentsen, végtére is  
a Logosz kultúrája volnánk, leg-
alábbis a Coca-Cola és a porno-
gráfia mindent elsöprő ha-
talomátvétele előtt biztosan az 

voltunk. Ahogy a posztmodern liberalizmus – a tör-
ténelmi szezonvég – életunt szofistáit hallgatjuk, egyre 
erősebb bennünk a vágy a klasszikusok után, akiknek 
még a töredékeiből is többet lehet tanulni, mint a mo-
dernek vaskos köteteiből. Mindinkább olyan gondol-
kodók után kiált a jelenkor, amilyen Nicolás Gómez 
Dávila volt. 

Ha a kezünkben tartott könyvből-folyóiratból fel-
pillantunk, körös-körül azt látjuk, a társadalmi mun-
kamegosztás még mindig differenciálódik, a társa-
dalom atomizálódik, egyre inkább elválnak egymástól 
a különféle tudásformák, kompetenciák és általában: 
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elkülönülnek egymástól a „funkciók”. Leginkább azért 
olvasunk könyveket és folyóiratokat, hogy ezt a tenden-
ciát és a jelentések kaotikus szétszóródását némiképp 
ellensúlyozni tudjuk. A filozófus feladata ma ezért pon-
tosan az, hogy ebben segítsen nekünk. A társadalmi 
funkciók különfejlődése mellett feladata arra vonatko-
zik, hogy néha még mások helyett is az igazmondás 
etikája szerint éljen. Neki kell rávilágítania a dolgokra, 
neki kell helyreállítania a szavak becsületét. A megvi-
lágító erejű kijelentésekhez és az igazság kimondását 
célzó filozófiához hozzátartozik a holisztikus szemlé-
letmód, az az egyszerűség és egységelv, amelytől a ké-
sőmodern/posztmodern társadalom mind bonyolul-
tabb rendszere és zaklatott nyelvezete tart távol min-
ket. Ilyen helyzetben a párna luxus, a filozófia nem az.

Hallgassuk meg Nicolás Gómez Dávila véleményét, 
aki valóban páratlan tehetséggel gyakorolta az igazsá-
got megvilágító filozófiát: „A művészet csúcsa a szavak 
segítségével visszaadni a gondolatnak az egyszerűsé-
get, amelytől a szavak megfosztják.” Itt van teendőnk. 
Itt vérzik el a saját legkevésbé sem önfeledt létundorá-
ban fuldokló Sartre, a Hegelt terminológiai-módszer-
tani vészkijáratként használó posztmarxista értelmiség 
és Habermas is, aki a monotóniatűrése alapján kivá-
lasztott unalomelitek zsargonjába mentette át a huma-
nizmus egynémely szívósabb illúzióját. A példák sora 
szinte végtelen, hiszen majdnem mindenki félrebeszél. 
Nem is véletlen, hogy a „filozofálás” a köznyelvben jó-
formán már semmi mást nem jelent, mint plauzibilis 
semmitmondást, amely legjobb esetben nyelvileg öt-
letes, de nem áll semmilyen vonatkozásban az élettel. 

Nicolás Gómez Dávila esete egészen más: ő egy 
napjainkban alig fellelhető hermeneutikai konzer-
vativizmus képviselője volt, s megkockáztatjuk, hogy 
életművét a későmodern burzsoázia üres fecsegése 
közepette éppen ez a szellemi magatartás teszi egye-
dülállóvá. Tegyük most félre azt az ellenvetést, misze-
rint az író nem konzervatívnak, hanem reakciósnak 
tartotta magát, hogy miért, az a kötetből is kiderül,  
a széljegyzetei (escolios) egy megőrző, fenntartó, meg-
erősítő, megvilágító nyelvhasználatot képviselnek, 
méghozzá anélkül, hogy egy modern szubjektum fon-
toskodását és tolakodó közelségét kellene elviselnünk, 
és azt a mérhetetlen gőgöt, ami a modern mentalitás 

sajátja. A konzervatív az alázat politikájában hisz. Hogy 
ez nem langyos mérsékletet vagy lemondást jelent, arra 
Dávila határozott kijelentő mondatai jó példát nyújta-
nak. Hermeneutikai konzervativizmusa épp az alázat 
elvét követi, amikor csak széljegyzeteket hagy hátra. 
Nem mintha minden eleve töredékes lenne, és már 
semmiről se lehetne összefüggően beszélni. Dávilát 
feltehetően bosszantotta a pozitivista adatgyűjtők,  
a tényeket unalmas leltárakba foglaló hivatalnoklelkek 
stílusa, ahogy a túlírt könyvek fecsegése is. Ismervén 
a nappal és az éjszaka – a társalgás és az olvasás – érté-
két, talán épp ellenreakcióképpen írt széljegyzeteket 
és tüntetőleg folyamodott ahhoz az intellektuális pe-
remjelenséghez, amely középen helyezkedik el az érte-
kezés és a semmi között. 

A széljegyezetek fordítója és kommentelője, 
Csejtei Dezső a kötet előszavában fontosnak tartja 
megemlíteni, milyen életforma teszi érthetővé és lehe-
tővé azt a sajátos gondolkodási stílust, amit Dávila 
képviselt. Televíziót nem nézett, újságot nem olvasott 
– ennek megfelelően nem is találni olcsó zsurnalizmu-
sokat az írásaiban. Innen érthető, miért nem újságos 
pultot látunk azt egyes gondolatok válla fölött átpillant-
va, és – Giovanni Papini szavaival élve – miért a dolgok 
egyetemességét, századok és kötetek körmenetét vél-
jük felfedezni egy-egy kijelentés mögött. Az életforma 
szerves része az is, hogy Dávila éjszaka alkot. Harminc-
ezer kötetes házikönyvtárában egy állólámpa fényköre 
koncentrálja figyelmét. „A reakciós – írja – nem éljenzi 
azt, amit a következő hajnalnak kell elhoznia, és nem 
csimpaszkodik az éjszaka utolsó árnyékaiba. Tartásá-
ban felemelkedik a csillogó térbe, ahol a lényegek kér-
lelik őt halhatatlan jelenlétükkel.” A metafizikai bizo-
nyosságokban megmerítkező hajnali olvasmányok és 
jegyzetek persze nem állhatnak egymagukban, kiegé-
szíti őket a délidő és a délutánba nyúló eszmecsere 
hispán hagyománya, a tertulia. Egy ilyen összejövetel 
alkalomszerű, de rendszeres, oldott hangulatú, mégis 
komoly beszélgetést jelent, amely a hétköznapi dolgok-
tól, tehát a „mi van veled” szintjétől a metafizikáig min-
dennek teret ad. Csejtei Dezső közvetítésével most erre 
kaptunk meghívást és még csak el sem kell utaznunk 
Kolumbiába. A feladat Magyarországon is ugyanaz: 
hermeneüein, a megértés általi megőrzés munkája. 

Czopf Áron 


