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A „francia” – azaz franciául író – Emil Cioran munkáinak elsődleges olvasó­
közönsége a kontinentális Európa irodalomkedvelő és irodalommal vagy filo­
zófiával hivatásszerűen foglalkozó polgáraiból verbuválódott a múlt század 
’50-es éveitől kezdve. Műveinek angol nyelvű recepciója évtizedekkel később 
kezdődött (a költő Richard Howard fordításainak köszönhetően), elsőként az 
1956-ban elkészült La Tentation d’Exister jelent meg 1968-ban Chicagóban, 
angol fordításban. Szimbolikus, hogy ehhez a kiadáshoz az akkor háborúelle­
nes és politikai aktivizmusáról is ismert, a kortárs francia kultúrával közeli 
viszonyt ápoló Susan Sontag írt előszót, megteremtve ezzel a Cioran-értelmezés 
egyik markáns kánonját az Egyesült Államok intellektuális életében.1 

ELLENFELVILÁGOSODÁS 

Sontag szerint korunk válságidőszak, amit részben a mindent eluraló histori­
cizáló megközelítésnek köszönhetünk. Ez a válsághelyzet a filozófiai rend­
szerépítés 19. századi kudarcából következik, mivel a tapasztalatokról való 
történeti gondolkodás elhomályosítja a filozófia absztrakción alapuló korábbi 
tekintélyét. E kihívásra Sontag szerint a modern gondolkodás két választ adott: 
megszülettek a filozófiaellenes ideológiák, melyek áthatották a 19. századi kü­
lönféle pozitív tudományok szemléletét, illetve megjelent egy újfajta filozofálás 
is, amely „személyes (akár önéletrajzi), aforisztikus, költői és rendszerellenes”. 
Ezt a megközelítést olyan nevek jellemezték, mint Kierkegaard, Nietzsche vagy 
Wittgenstein. Cioran – Sontag értelmezésében – e filozófiaellenes filozofálás 
legjelentősebb kortárs képviselője.

Az eszmetörténeti pozíció kijelölését követően Sontag rámutat, hogy Cioran 
fő önkifejezési formája az esszé, és ez is mutatja kapcsolatát a filozófia utáni 
megközelítéssel, hiszen úgy ír alapvető filozófiai kérdésekről, hogy nem fogadja 
el a bevett akadémiai műfajok tekintélyét. Emellett Cioran a filozófia hangsúlyát 
a személyes gondolkozásra helyezi át, és ezt is csak akkor tartja értékesnek, 
amennyiben kockázatot vállal, és kívülről figyeli kíméletlen élességgel a körü­
lötte zajló történéseket. Sontag Ciorant egyértelműen Nietzsche – mint olyan, 
„aki közel egy évszázaddal ezelőtt majdnem teljesen kidolgozta Cioran állás­

*	 Az esszé alapjául szolgáló előadás elhangzott A polgárság erénye és bölcsessége című, a hatvanéves Hörcher 
Ferenc tiszteletére rendezett konferencián 2024. február 21-én. A szöveg gondolatmenetét Hörcher Ferenc­
nek a konzervativizmus természetével kapcsolatos munkái inspirálták, többek között: Ferenc Hörcher: 
Art and Politcs in Roger Scruton’s Political Philosophy. Palgrave Macmillan, Cham, 2022.

1	 Susan Sontag: Introduction = E. M. Cioran: The Temptation to Exist. Quadrangle Books, Chicago, 1968. 
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pontját” – gondolatai továbbvivőjének tartja, csak úgy véli, hogy Cioran e gon­
dolatmeneteket feszesebben és szónokiabban fejti ki. Méltatja gondolatmene­
teinek stílusát, Sontag szavaival „a nüansz, irónia és kifinomultság [Cioran] 
gondolkodásának lényege”. Végső soron míg Nietzsche az erkölcsi magányos­
ságot kívánja, addig Cioran a nehézséggel kíván szembenézni, és ez esszéinek 
fő témája Sontag olvasatában.

Sontag általános bevezetője, melyben részletesen foglalkozik azzal, hogy 
Cioran hogyan illeszkedik a felvilágosodás kritikusainak sorába, és – ezzel 
párhuzamosan – milyen élesen mutat rá az európai civilizáció válságára, ki­
válóan foglalja össze Cioran főbb gondolatait és annak eszmetörténti koordi­
nátáit, de nem lép ki a Cioran-értelemzés bevetett kánonjából.2 Azonban ezt 
követően Sontag tesz egy olyan megjegyzést, ami már kimutat-e körből, és az 
esszé szemszögéből kiemelkedő fontosságú. Véleménye szerint ugyanis Ciorant 
politikai szempontból „konzervatívként kell leírni”! Ezt azzal támasztja alá, 
hogy Cioran elveti a „liberális humanizmust”, a „radikális forradalom remé­

nyét” pedig valami olyasminek tartja, ami a fiatalok 
gondolkodását lelkesíti, de az idő előrehaladtával, a fel­
nőtté válás során, egyszerűen túllépünk rajta. Cioran 
konzervativizmusát szerinte az is alátámasztja, hogy 
egyetlen szerkesztői munkája egy 1957-ben megjelent 
Joseph de Maistre-válogatás, melyhez előszót is írt. 

Ez a szöveg 1986-ban meg is jelent Exercices d’admiration című kötetében.3 
Sontag szerint Cioran hallgatólagosan elfogadja De Maistre álláspontját az 
ellenforradalomról, így pozíciója leginkább „jobboldali »katolikus« érzékeny­
ségként” határozható meg, s olyan szerzőkkel rokonítható, mint például maga 
De Maistre, Donso Cortés vagy Eric Voegelin. Azaz Sontag szemében a libe­
ralizmus elvetése és a forradalom tagadása teszi konzervatívvá Ciorant, ami  
a marxizmus– melyet az „optimizmus bűneként” említ egyszer – leértékelésé­
ben, a felvilágosodás toleranciájának és a gondolatszabadságnak a tagadásá­
ban is megnyilvánul. Sontag arra is rámutat, hogy Cioran esetében e politikai 
pozíció nem kapcsolódik össze vallási elköteleződéssel, mivel ő deklaráltan 
egyfajta „ateista teológia” képviselője. Továbbá némileg ellentmondásossá teszi 
Sontag szerint Cioran helyzetét – és ez egyben el is távolítja a modern konzer­
vativizmustól – a szövegeiből kiérződő arisztokratizmusa, mely leginkább  
a vulgaritástól való tartózkodást jelenti.

A KRITIKUS KRITIKÁJA

Mint látható, Sontag tagadhatatlanul szimpatizál Cioran munkásságával, azon­
ban politikai értelemben mégis konzervatívként „vezeti be” az amerikai szellemi 
életbe, ami viszont igencsak távol áll az ő saját, baloldali-liberális világképétől. 
1987-ben jelent meg a L’histoire et utopie angol fordítása, szintén az Egyesült 
Államokban, és e megjelenés kapcsán a New Criterionban publikált Roger 
Kimball egy igencsak vitriolos esszét.4 Az 1982-ben alapított New Criterion 
vállaltan szembe kívánt szállni a korszak kulturális és szellemi divatjaival, és 
alternatívát kívánt teremteni a korszak kulturális jelenségeinek megértéséhez. 
Kimballt pedig talán nem kell bemutatni: napjaink amerikai konzervatív kul­
turális életének fontos szereplője, nemcsak íróként, hanem szerkesztőként és 
könyvkiadóként is.

Kimball erősen szkeptikus Cioran munkásságát illetően, ugyanis szerinte 
Cioran nem az az „intellektuális hős”, aki bátran kimond olyan fontos igaz­
ságokat, melyek elfogadhatatlanok a többségnek – ahogyan Sontag lefesti –, 
hanem egy „intellektuális pozőr”, aki azért „boncolgatja önmagának okozott 
agóniáit”, hogy „a hitetlenség még pompásabb látványosságait” teremtse 
meg. Ciorant értékelve Kimball stílusát kamaszosnak nevezi, és kifejezetten 

2	 A Cioran-kánonhoz lásd a Nagyvilág világirodalmi folyóirat 2012-ben megjelent különszámát: Hommage á 
E. M. Cioran. Nagyvilág, 2012/6.

3	 E. M. Cioran: Joseph de Maistre = E. M. Cioran: Œuvres. szerk. Yves Peyré, Éditions Gallimard, Párizs, 1995. 
4	 Roger Kimball: The anguishes of E. M. Cioran. New Criterion, 1998/március 

illeszkedik a felvilágosodás 
kritikusainak sorába„
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nehezményezi a királyi többes gyakori használatát. A kulcs Cioranhoz szerinte 
az, hogy ő egy olyan író, aki „megőrizte a komoly intellektuális tevékenység 
látszatát, azonban abszolút elsőbbséget ad a retorikai gesztusoknak, a verbális 
extravaganciának és a divatos provokatív pózoknak”. Emellett Kimball szerint 
Cioran retorikai csele, hogy teljesen bevett – politikai, kulturális vagy etikai – 
bölcsességeket fordít ki intellektuálisan, és ezzel sokkolni, provokálni próbál. 
Sontagot kiegészítve, aki a nietzschei hatásra hívja fel a figyelmet (amit Kim­
ball ellentmondásosnak tart, és szerinte Cioran nem tanítványa, hanem csak 
tökéletlen utánzója), Kimball a romantika szemléletével rokonítja Ciorant, 
akár mint egy „rimbaudi figurát”, akár mint az ösztönt az intellektus fölé he­
lyező gondolkodót. Az aforizmáit pedig egy „olvasott, de mélyen felkavart 

Emil M. Cioran  
(1911–1995) Párizsban 
(Emil Cioran antiprofeta 
Facebook-oldal)
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tinédzser” naplójából vett, összefüggéstelen részletek összességeként 
ítéli meg.

Kimball szerint teljességgel téves az, hogy Sontag Ciorant kon­
zervatívnak tartja. Azon kívül, hogy Cioran vonzódást érez a zsarnok 
iránt, amit a Történelem és utópiában egy önálló esszében is kifejt,5 
az írásában semmilyen olyan vágy nem fedezhető fel, hogy bármit is 
meg kívánna őrizni a hagyományos társadalmi és politikai beren­
dezkedésből. Valójában Cioran politikai véleményét nem lehet azo­
nosítani, mert az olyan terminusok, mint a hagyomány, örökség, de­
mokrácia vagy liberalizmus visszaélésszerű kifejezések számára, az 
„inkonzisztencia mestereként” pedig képes egyszerre kárhoztatni és 
dicsérni is a kommunizmust. Továbbá az utópiák iránti rajongása is 
megkérdőjelezi a konzervatív jelzőt. Kimball e ponton rámutat, hogy 
ha egyáltalán ebben az értelemben bekategorizálható Cioran, akkor 
leginkább a filozófiai anarchista kifejezés illik rá. Végső soron Cioran 
fő témája „a Nyugat gyűlölete, beleértve intézményeit, örökségét és 
hagyatékát”, és ez teszi őt igazán vonzóvá az olyan baloldali értelmi­
ségiek szemében, mint Sontag, és ezért nézik el neki zavaros politikai 
nézeteit.

KONZERVATIVIZMUSSKÁLA

Az előbbieket nyilvánvalóan lehet úgy olvasni, mint a ’80-as évek 
amerikai eszmetörténetének egy rövid fejezetét – kis színes – egy 
„francia” író recepciója kapcsán, mely szépen beleillik a korszak 
liberális–konzervatív szellemi küzdelmeinek mintázatába. Emellett 
a fentieknek lehet egy másik, metajellegű olvasta is, ami elvezet az 
esszé fő kérdéshez, amit röviden úgy lehet összefoglalni, hogy mi  
a konzervativizmus lényege, mitől lesz egy gondolat, egy álláspont 
vagy egy mű konzervatív? Mind Sontag, mind Kimball Cioranról 
alkotott véleménye hátterében ugyanis felismerhetünk egy olyan elő­
feltétel-rendszert, mely szerintük alkalmas arra, hogy egy szerzőről 
kijelentsük azt, hogy konzervatív-e.

Amellett szeretnék azonban érvelni, mivel a korábbi Cioran-
olvasmányélményeim alapján úgy gondolom, hogy mind Sontagnak, 
mind Kimballnak részben igaza van, illetve valójában egyiküknek 
sincs igaza kategorikus ítéletükben, mellyel Ciorant konzervatívnak, 
illetve nem-konzervatívnak nyilvánítják, hogy a fenti kérdésnek való­
jában nincs értelme, ugyanis azon a módon, ahogy ők teszik, nem 
kérdezhetünk rá valaki vagy valami konzervativizmusára. Ezt egy 
rövid Cioran-részlet elemzésével szeretném bemutatni. E részlet, az 
Adieu á la philosophie a Précis de décompositionban jelent meg, ez az 
a mű, amely Ciorannak jelentős ismertséget szerezett Franciaország­
ban.6 Ki kell emelni, hogy ez egyáltalán nem politikus szöveg, még 
annyira sem, mint a Történelem és utópia esszéi vagy a De Maistre-ről 
szóló hosszabb írás.

E majdnem két oldalon Cioran a korábban már említett filozófia­
ellenes attitűdjét fogalmazza meg. Kiindulópontja, hogy akkor ha­
gyott fel a filozófiával, amikor rájött, hogy Kant semmilyen módon 
sem foglalkozik az emberi gyengeséggel és a szomorúsággal. Szerinte 
a filozófia csak kitérés az életet folyamatosan átszövő romlás elől, és a 
legfőbb ellenérv a filozófiával szemben az, hogy mindig jól végződik. 
Azaz, a filozófia – Cioran értelmezésében – képtelen választ adni az 
emberi létezés esszenciális kérdéseire, és így nem is érdemes vele fog­
lalkozni. Amikor a valódi, a létezéshez kapcsolódó problémákkal 

5	 E. M. Cioran: A zsarnokok iskolájában = Uő: Történelem és utópia. ford. Fázsy Anikó, Nagy­
világ, Bp. 2005.

6	 E. M. Cioran: Précis de décomposition = Uő: Œuvres. I.m. 622–624.

Látomások – Cioran művei magyarul:  
A bomlás kézikönyve ([1949] 1990),  
Egy kifulladt civilizációról (1998)  
és A létezés kísértése ([1956] 2008)
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próbálunk szembenézni, a filozófia magunkra hagy minket, mivel az értelem 
nem tud segíteni az ezekkel való szembenézésben. Amint írja: „Csak a filozó­
fiát követően kezdhetünk élni, annak romjain, amikor megértjük borzalmas 
jelentéktelenségét, és azt, hogy teljesen haszontalan hozzá fordulni, mert sem­
milyen segítséget sem tud adni.”

A filozófia értelmetlenségének és életidegenségének megállapítása mellett 
Cioran kíméletlenül kritizálja a filozófia rendszergondolatát is. A nagy rend­
szerek szerinte tautológiák, és egyszerűen a különféle haszontalan terminoló­
giák megsokszorozódását eredményezik. Végső soron minden ilyen rendszer 
egyfajta szellemi igazolás, és „a semmi homlokzata”. A minket körülvevő világ 
bizonytalan, és csak a szavainkban lehetünk biztosak, azonban azok már 
elvesztették metafizikai súlyukat, így nem képesek a valódi biztonságot adni. 
A filozófia tehát egy „szószátyár világegyetemet” teremt, azonban segítséget 
nem ad a létezés valódi kérdéseinek megértéséhez.

Az nyilvánvaló, hogy ennek a gondolatmenetnek semmi köze a politikai 
értelemben felfogott konzervativizmushoz, a filozófia hagyományát nem akarja 
megőrizni, hanem azt kifejezetten tagadja, tehát itt a kimballi anarchista jelleg 
kerül előtérbe e ponton. Azonban ha az emberképét vizsgáljuk, akkor már egy 
olyan kép sejlik fel, ami nem áll távol a konzervativizmus politikai antropoló­
giájától. Cioran szerint ugyanis – noha ezt nem mondja ki expliciten – az em­
bernek szüksége lenne valamilyen támaszra, ez lehetne akár a filozófia is, ami 
segít a lét esendőségével és nehézségével szembenézni úgy, mint azt az Ószövet­
ség, Bach zenéje vagy Shakespeare művei teszik. 
Az ember tehát igencsak esendő Cioran szemé­
ben, és ezt a gondolatot a legtöbb konzervatív­
nak tartott politikai gondolkodó is osztja. Más­
részt Cioran igencsak megsemmisítő kritiká­
ban részesíti a filozófia „szómágiáját”, és ezzel 
rámutat a filozófiai alapú, nem a hagyományokban és a bevett társadalmi gya­
korlatokban gyökerező társadalmi és politikai kezdeményezések közös prob­
lémájára. Talán nem tévedek nagyot, ha amellett érvelek, hogy ez a gondolat 
kifejezetten összekapcsolja őt az újbaloldali és woke irányzatok kortárs kon­
zervatív kritikusaival, akiknél az egyik ellenérv az újmarxista gondolkodás 
életidegen és mesterkélt, kiüresedett terminológiája. Lásd például az osztály, 
az elnyomás, a struktúra, „a fehérség” vagy a privilégium fogalmait.

Összegezve úgy látom, hogy a Sontag–Kimball-„vita” egyik fontos tanul­
sága, hogy nem érdemes általában rákérdezni arra, hogy egy szerző konzer-
vatív-e. Az ilyen típusú címkézésnek természetesen lehet jelentősége a napi 
kulturális és politikai vitákban, de intellektuális vagy eszmetörténeti értelem­
ben sokkal inkább érdemes a kérdést a következőképpen feltenni: egy adott 
szerző egy adott műve vagy annak részlete, konzervatív-e, és ha igen, akkor  
a konzervativizmus milyen hagyománya vagy értelmezése szempontjából. 
Ha a kérdéseinket precízebben meg tudjuk fogalmazni, akkor a válaszaink is 
pontosabbak lesznek, és így talán közelebb kerülhetünk a végtelenül összetett 
emberi valóság megismeréséhez és megértéséhez. 

A fentiek szerintem jól magyaráznak egy Oakeshott-részletet, ami gyak­
ran zavarba ejti a konzervativizmussal foglalkozókat, leginkább a fiatalokat. 
Engem biztosan zavarba hozott, amikor Hörcher Ferenc hatására először 
kezdtem komolyabban Oakeshottot olvasni. Az idézet így hangzik:

„És, úgy vélem, Montaigne-tól, Pascaltól, Hobbestól és Hume-tól többet ta­
nulhatunk erről a beállítottságról, mint Burke-től vagy Benthamtől.”7 

Sokak szerint e ponton Oakeshott kevéssé érthető, és nem is koherens, hiszen 
olyan szerzőket említ inspirációként, akiket hagyományosan nem sorolunk  
a konzervatív kánonhoz. Szerintem viszont koherens is lehet, ha a fentiek fényé­
ben kérdezünk rá az említett szerzők és Oakeshott konzervativizmusára. 

7	 Michael Oakeshott: Konzervatívnak lenni = Uő: Politikai racionalizmus. szerk. Molnár Attila Károly, 
Új Mandátum, Bp. 2001. 452.

a konzervativizmus = 
politikai antropológia„


