
3 4  |  M Ű H E LY

 HAGYOMÁNY  
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C S E J T E I  D E Z S Ő

 

Az alábbiakban egyszerre két helyen is megnyitjuk Nicolás Gómez Dávila 
(1913–1994) széljegyzeteinek gazdag tárházát, hogy meggyőződjünk arról, mi-
lyen kincseket rejt magában.1 A megnyitások helye nemhogy eltérő, hanem 
gyökeresen szemben is áll egymással, merthogy a közfelfogás szerint hagyo-
mány és forradalom az emberi létezés glóbuszának egymással ellentétes pólu-
sán helyezkedik el. A közvélekedés ebben az esetben egy alapvetően helyes 
tényállást nyugtáz, amely immáron több mint kétszáz éves múltra tekint vissza. 
Azonban az emberi valóságban gyakran tetten érhető – nem elvontan racio-
nalista módon kiagyalt, hanem ténylegesen létező – reáldialektika folytán ha-
gyomány és forradalom nemcsak ellentétben áll egymással, hanem egymásra 
is utalnak, feltételezik egymást, egyszóval antagonistái egymásnak. Ugyan 
mivégre jöttek volna létre forradalmak, ha eljövetelüket nem előzik meg olyan 
berendezkedések, melyeket sűrűn átszőtt a tradicionalizmus, a hagyományok 
mélységes tisztelete? S megfordítva, ugyan mi élesítette volna jobban a hagyo
mányhű, a tradíciókhoz ragaszkodó elmék gondolkodását, mint épp a szemük 
előtt kitörő forradalmak? Sőt, még tovább lehet menni: hagyomány és forra-
dalom nemcsak feltételezi egymást, hanem adott esetben át is csap egymásba. 
Ezt mutatják olyan kifejezések, mint a „forradalmi hagyomány” egyfelől, ami 
azt jelzi, hogy idővel a forradalmak is kitermelik a maguk – vélt vagy valósá-
gos – hagyományát, és a „konzervatív forradalom” másfelől, mely utóbbi arra 
a folyamatra utal, melyben a hagyományos élet- és értékrend újbóli helyreállí-
tása szinte forradalmi hevülettel megy végbe.2

A HAGYOMÁNY ÉS A FORRADALOM

A neves múlt századi spanyol gondolkodó, José Ortega y Gasset – támasz-
kodva olyan kiváló történészek, mint Theodor Mommsen vagy Eduard Meyer 
munkásságára – periódusokként képzeli el hagyomány és forradalom egy
bekapcsolódását; úgy véli, hogy a hagyományra épülő, tradicionalista korsza-
kokat a történelemben időről időre az előző időszakot határozottan elutasító 
forradalmi korszakok váltják fel. Sőt, azt a gondolatot is felveti, hogy maguk 
a forradalmak egy-egy nép, civilizáció történetének bizonyos szakaszait jel-
lemzik, ezért egy idő után szükségszerűen bekövetkezik „a forradalmak al-

1	 A Nicolás Gómez Dávila-idézetek feloldása: Escolios a un texto implícito. I. köt. Instituto Colombiano de 
Cultura, Bogotá. 1977. (a továbbiakban: E I); Escolios a un texto implícito. II. köt. Instituto Colombiano 
de Cultura, Bogotá, 1977. (a továbbiakban: E II); Nuevos escolios a un texto implícito. I. köt. Editorial 
Procultura, Bogotá, 1986. (a továbbiakban: NE I) Nuevos escolios a un texto explícito. II. köt. Editorial Pro
cultura, Bogotá, 1986. (a továbbiakban: NE II) és További széljegyzetek egy rejtett szöveghez. ford. Pávai 
Patak Márta, Quadmon, Bp. 2014. (a továbbiakban: TSZ). 

2	 Lásd bővebben: Békés Márton: Konzervatív forradalom. Kommentár Alapítvány, Bp. 2023.
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konya”.3 Bármilyen tetszetős is azonban az elmélete, és bármennyi finom 
mentalitástörténeti elemzésre kerüljön is sor annak konkrét kidolgozása so-
rán, a fő dolgot illetően Ortega tévedett. Nem gondolt ugyanis utána annak, 
hogy a „forradalmak exportja” – maga ez a kifejezés is több mint kétszáz éves –, 
sőt azok „csinálása”, mesterséges előidézése elvileg bármikor lehetséges. 

Így hát a magunk részéről egy másik képhez folyamodunk: eszerint mind
két terület – hagyomány és forradalom – elsődlegesen a történelem hímző
keretére feszül rá, s azon mutatja be sajátos rajzolatát, ám mélyebb értelemben 
az emberi múlt és jövő hatja át őket, hogy végső, közös alapjukat a tempora
litásban, az emberi létezéssel azonos kiterjedésű időbeliségben leljék meg.  
S lényegi összetartozásuk egyebek mellett azon a legszélső ponton, végső ha-
táron is megfigyelhető – sőt igazán ott figyelhető meg –, ahol ez az időbeliség 
azzal érintkezik, ami a szó szoros értelmében már időn túli. A hagyomány 
esetében ez a sarokterminus az öröklét, hiszen a hagyomány végső forrására 
– legtisztább formában a „szent hagyomány” formájában – valamilyen szakrá-
lis örökérvényűség jellemző. A forradalom esetében pedig ott a másik végpont, 
azoknak az eszméknek, eszményeknek – lázálmoknak, utópiáknak – a tárháza, 
amelyek maradéktalanul sohasem valósulhatnak meg; létmódjukra ennél-
fogva a sosemvolt jellemző. Hagyomány és forradalom, minden belső külön-
bözőségük ellenére, ezen a ponton egyek. 

Ha viszont e két jelenséget önmagukban, külön-külön 
vizsgáljuk, csakhamar úrrá lesz rajtunk a zavar. Kiindul-
hatunk a hagyomány formális fogalmából, ami hozzávető-
leges pontossággal azt foglalja magában, hogy valaki(k) 
valaki(k)nek, valahol és valamikor, valamit valahogyan, 
valamilyen szándékkal, célzattal átadnak, átörökítenek, 
örökül hagynak. Nincs most idő és hely arra, hogy a felsoro-
lás minden egyes összetevőjét tüzetes vizsgálat tárgyává tegyük, és kimutassuk 
a mélyükön lappangó bizonytalanságokat, ellentmondásokat. Ezek némelyi-
kére majd akkor kerítünk sort, ha rátérünk a konkrét kifejtésre, a hagyomány 
szerepének megítélésére Gómez Dávila munkásságában. Azonban ezt a kifej-
tést is egy általános megjegyzéssel kell kezdeni, ez pedig azt foglalja magában, 
hogy a kolumbiai gondolkodó milyen alapon foglalkozik a hagyomány és a for-
radalom kérdésköreivel. A válasz első megközelítésben könnyen megadható: 
Gómez Dávila önmagát reakciós gondolkodónak tartotta, és alapvetően ilyen 
minőségében viszonyult a jelzett témákhoz, jelenségekhez.

REAKCIÓS GONDOLATOK 

De kit tekintsünk reakciós gondolkodónak? Melyek az ismérvek ennek meg-
határozásához? Részletes áttekintésre most nincs lehetőség; a legfontosabb 
sajátosságot abban látjuk, hogy a Gómez Dávila-i értelemben vett reakciós 
végső soron messze túllép a politika szintjén, vagyis azon a szinten, melyen 
többnyire a hagyomány és a forradalom szerveződése is végbemegy. Ahogy az 
imént már utaltunk rá, hagyomány és forradalom kettőssége, a temporalitás 
szintjére vetítve, a múlt, illetve a jövő formájában jelenik meg. S épp e kettős 
időmeghatározottság az, amitől a reakciós függetlenedni próbál. Ezt az állás-
pontot talán a következő költői szépségű széljegyzet fejezi ki a legjobban: 

„Ha a haladó a jövő felé, a konzervatív pedig a múlt felé görgeti magát,  
a reakciós nem a tegnap történelmével vagy a holnap történelmével méri 
vágyait. A reakciós nem éljenzi azt, amit a következő hajnalnak kell el-
hoznia, és nem csimpaszkodik az éjszaka utolsó árnyékaiba. Tartásában 
felemelkedik a csillogó térbe, ahol a lényegek kérlelik őt halhatatlan jelen-
létükkel.”4 

3	 José Ortega y Gasset: A forradalmak alkonya [1923] = Korunk feladata. ford. Csejtei Dezső – Juhász 
Anikó, Nagyvilág, Bp. 2002.

4	 Idézi: Tóth Miklós Bálint: Nicolás Gómez Dávila: egy reakciós Kolumbiából. Kommentár, 2016/6. 6.
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Ez a metafizikai szárnyalás, értelmét tekintve, hagyomány és forradalom leg-
főbb időbeli letéteményeseire, a múltra és a jövőre is kivetül. A múltat illetően 
ez plasztikusan fejeződik ki az alábbi passzusban: „Az a múlt, melyet a reakciós 
dicsőít, nem történelmi korszak, hanem konkrét norma. Amit a reakciós más 
évszázadokban csodál, az nem azok mindig nyomorúságos valósága, hanem 
az a különleges norma, melynek nem engedelmeskedtek.” (E I 162) Az empiri-
kus múlt a reakciós szemében elveszíti azt az utánzásra érdemes, történeti ma-
gasztosságot, amelyhez egy későbbi kor adott esetben visszafordul, merthogy 
az „mindig nyomorúságos”. Épp vele szemben nő meg a „különleges norma” 
szerepe; ezen nemcsak valamilyen szimpla múltbeli eszmény, ideál értendő, 
hanem – épp normaként – annak megvalósítható, sőt bizonyos mértékig meg 
is valósítandó formája. Konkrét példával élve: a lovagi korban – mint elmúlt 
korszakban – nem annak konkrét történeti valósága az érdekes, ez ugyanis 
nem támasztható fel, és nem is lenne érdemes feltámasztani, hanem azok az 
értékek, erények, normák, melyek a lovagi eszményhez kapcsolódtak (bátor-
ság, becsület, hűség, nagylelkűség); ezek megteremtésére még napjainkban is 
lenne igény. Más szóval, a múlt a reakciós szemében – ellentétben a szokvá-
nyos tradicionalistával – nem egyszerűen idealizálódik, nem elvont eszménnyé 

Ellenreakció –  
Nicolás Gómez Dávila- 

szövegválogatások magyarul:  
A modernitás remetéje (2013),  

Az ízlés diadala (2013),  
További széljegyzetek egy  

rejtett szöveghez (2014),  
Gómez Dávila-széljegyzetek  

és kommentek (2022)



K o m m e n t á r  2 0 2 5 / 1  |  C s e j t e i  D e z s ő :  H a g y o m á n y  é s  f o r r a d a l o m

 M Ű H E LY  |  3 7 

magasztosul, hanem cselekvésre sarkalló értékekkel telítődik; ez a felfogás, 
mint látni fogjuk, hatással lesz a hagyomány értelmezésére is. 

Ami pedig a jövőt illeti, a reakciós tisztában van annak dimenzionális 
jelentőségével is, de esetében a jövő terepe nem üres mérnöki tervezőasztal, 
amelyen tetszés szerint dolgozhatók ki a haladás ígéretét hordozó projektek, 
hanem inkább mélyen bizonytalan, a kudarc lehetőségeit is magában hordozó 
ígérvény. Erre utalhat az alábbi széljegyzet: „A szocialista nem érti, hogy azok, 
akik előre látták a szocializmus diadalát, reakciósok. Épp azért azok, mert 
előre látták azt.” (E II 150) Vagyis eszerint a jövő nem a diadalittas megvaló-
sítás, hanem az elkerülhetetlenül bekövetkező kudarcok terepe. A jövő mint 
olyan tehát a reakciós számára gyakorta a negatív jövő képében jelenik meg. Egy 
másik, első pillantásra talányosnak tűnő széljegyzet is ezt a benyomást erősíti: 
„A reakciós nem a lehetséges tanácsadója, hanem a szükségszerű gyóntatója.” 
(TSZ 168) Értelmezésünkben ez azt jelenti, hogy a reakciós utólag megpróbál 
megbocsátani; utólag megpróbálja bűnbánatra téríteni a jövőt szükségszerű-
ségekkel kikövező s a többi embert tévútra vezető bűnöst.

A szokványos értelemben vett múlt és jövő iránti szkepszis azt sejteti, 
hogy a Gómez Dávila-i értelemben vett reakciósra erős cselekvésidegenség jel-
lemző. Erre utal az alábbi széljegyzetben: „Nincs szánalomra méltóbb, mint 
egy reakciós receptekkel.” (NE I 173) A receptek a megoldáso-
kat kínálják, vagyis pontosan azt, amitől Gómez Dávila igyek-
szik távol tartani magát. De a legkifejezőbb passzus ezen a téren 
így hangzik: „A reakciós gondolkodás tehetetlen és tisztánlátó.” 
(E I 398) E tömör megfogalmazás mindkét tagja egyformán 
fontos. A tisztánlátás, a luciditás ebben az esetben már nem cse-
lekvésre sarkalló tényező, hanem éppenséggel arra figyelmeztet, 
hogy az ennek alapján való cselekvés eleve kudarcra ítéltetett.

Azt, hogy a cselekvéstől való tartózkodás milyen metafizikai magasságok-
ba csap, a következő széljegyzet szemlélteti a legjobban: „Reakciósnak lenni 
annyit tesz, hogy megértjük, emberi megoldás nélküli probléma az ember.” 
(NE II 124) A szóhasználat erősen emlékeztet Gabriel Marcel francia filozó-
fuséra, az ő felfogásában a problémák és a megoldások végtelen sora az emberi 
létezés „első reflexiójának” szintjét tölti ki. Az emberélet legnagyobb része 
ezen a szinten zajlik, őrjítő monotóniával; ezt a legtökéletesebb formában  
a reklámok fejezik ki. Probléma: korpás a haja? Megoldás: használja ezt és ezt 
a sampont! A széljegyzet ugyanakkor a „második reflexió” szintjére is utal, 
melyet Marcel „misztériumnak” nevezett; itt sorjáznak azok az alapvető sors-
kérdések, amelyekre sohasem adható végleges válasz. Gómez Dávila azzal, 
hogy az embert „megoldás nélküli problémának” nevezi, épp arra utal, hogy 
az ember mindörökre rejtély, enigma marad; létezését olyan mélységes hiába-
valóság tölti ki, amely már-már a schopenhaueri bölcseletet idézi fel bennünk. 

A HAGYOMÁNY FENOMENOLÓGIÁJA

Nos, hagyomány és forradalom jelenségét is e reakciós létezés szórt fényében 
lehet – és kell – értelmezni. Nézzük először a hagyományt! 

Szabatos meghatározást a hagyományról nem találunk Gómez Dávila élet-
művében; annál több azon széljegyzetek száma, melyek a hagyományt valami-
lyen szituációba helyezik, valamilyen értelmezéstani vetületben mutatják be. 
Ilyen értelmezések először is a hagyomány nélkülözhetetlenségére vonatkozó 
széljegyzetek. Talán a legerősebb közülük a következőképp hangzik: „Midőn 
katasztrófák rombolják le ama kulturális koordináták keretét, mellyel évszáza-
dos hagyomány ad értelmet a problémáknak, akkor annak az állatnak a riadt 
és bamba szemével tekintünk a világra, akit egy diliház bolondjai kínoznak.” 
(E II 27) E sorok híven tárják elénk, hogy a jelenlegi napnyugati világ miképp 
viszonyul a hagyományhoz. Korunkban ipari méretekben folyik a hagyomá-
nyok módszeres pusztítása, mindenekelőtt ama keresztény hagyományé, mely
nek Európa nem kis mértékben a létét köszönheti. A kulturális koordináták 
lerombolása voltaképp attól fosztja meg a mai embert, ami őt valójában emberré 

a hagyomány 
ápolása elsőrendű 
antropológiai kérdés

„
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teszi: az értelmezés lehetőségétől, attól, hogy a problémáit egy akár több év-
százados értelmezési rendszerben legyen képes elhelyezni. Ha ettől megfosztja 
magát, akkor létezése – minden emberi dimenziótól megfosztva – a vegetatív 
állati létezés szintjére zuhan vissza. Különös, köztes állapot ez, hiszen mégis-
csak emberi lényekről van szó; adott esetben megmaradhatnak, sőt fejlett 
szinten megőrződhetnek az intellektív képességek, de – kellő értelmezés, vetü-
letbe helyezés híján – az egész világlátást valamilyen állati bárgyúság hatja át. 
Ezért szükséges annak hangsúlyozása, hogy a hagyomány – mégpedig a jó, 
megőrzésre érdemes hagyomány – ápolása elsőrendű antropológiai kérdés.

Egy másik széljegyzet hasonló gondolatokat fogalmaz meg, de fontos új 
elemmel gazdagítja a képet: „Midőn a hagyományt illető tisztelet elenyészik,  
a társadalom a megújhodás szakadatlan igyekezetében tombolva emészti fel 
magát.” (E I 291) Vagyis megnevezte azt az ágenst, amely a hagyomány pusztu-
lását idézi elő: az a szüntelen igyekezet, amellyel a társadalom állandó megúj-
hodásra törekszik. Holott – mint látni fogjuk – épp az jelentené az egészséges 
állapotot, ha mindkét oldal – hagyomány és innováció – megfelelő egyensúlyba 
kerülne, és így biztosítaná a kellő előrehaladást. De nem ez a helyzet, lassan 
kétszáz év óta azt sulykolják az emberek fejébe, hogy a mindenkori – persze  
a maga nemében annál gyorsabban elavuló – újdonság, újítás jegyében számol-
ják fel annak valamennyi akadályát, a hagyományt is beleértve. Egy másik szél-
jegyzetben a hagyományt felemésztő ágenst még konkrétabb formában nevezi 
meg: „racionális társadalom”. Így Gómez Dávila értelmezésében is megjelenik 
a hagyomány és a ráció ellentéte, amely a felvilágosodás kora óta uralja a közfel-
fogást; széljegyzetei e ponton már a társadalomkritika jegyét is magukra öltik:

„A »racionális társadalom« nem úgy áll szemben a »hagyományossal«, mint 
a koherens az illogikussal. Hanem úgy, mint az állati az emberivel. A »racio-
nális« ebben az összefüggésben azt jelenti, hogy minden illem nélkül tele-
zabálják magukat, és minden béklyó nélkül üzekednek.” (E II 72)

Kissé más kontextusban ugyan, de itt ismét megjelenik az a gondolat, hogy  
a hagyományellenességet előtérbe helyező társadalmi berendezkedésben az 
ember kivetkőzik önmagából, egyre inkább elállatiasodik. Ha körülnézünk  
a „fejlett” napnyugati világban, ennek jeleivel lépten-nyomon találkozunk. Egy 
további széljegyzetben újfent a „hagyományos” és a „racionális” társadalom 
szembeállítása kerül górcső alá: „Egy »hagyományos« társadalomban bármely 
cselekedet véghezvitele ama kategóriák teljességétől függ, melyeket a szóban 
forgó társadalom tudata elismer. Ellenben egy »racionális« társadalomban 
minden egyes cselekedet csakis azokat a feltételeket viseli el, melyek kizárólag 
a szóban forgó kategóriához tartoznak.” (E II 72) A hangsúly ismét máshová 
tevődik, hiszen azt a különbséget konstatálja, hogy a hagyományos társadalom 
cselekvési repertóriumának széles szövete miképp vékonyodik el, hogyan ve-
szíti el tágabb hátterét a modern, racionális társadalomban. Bár a széljegyzet 
nem tartalmaz kifejezett értékelméleti ítéletet, még a szűkszavú megfogalma-
zásból is kitetszik, hogy a kolumbiai gondolkodó melyik oldal meglétét tartja 
kívánatosabbnak. Ha pedig a „modern” és a „hagyományos” társadalom kö-
zötti különbségek élesebb axiológiai megítélését várjuk tőle, akkor ezt az alábbi 
széljegyzetben lelhetjük fel: „Az emberiség soha nem öltözött olyan ocsmányul, 

mint a szabad ruhaválasztás mostani korszakában. Az embert 
csak a hagyományos ruhák vagy az egyenruhák hozzák rendbe.” 
(NE II 146) Ám e kitételből szintén nem következik az, hogy 
Gómez Dávila az uniformisok elkötelezett híve lett volna. 

Mivel az érték-értékelés momentuma több ízben is felbuk
kant már, érdemes néhány olyan széljegyzetet is idézni, amelyek 
direkt axiológiai jellegűek. A kolumbiai gondolkodó kifejezetten 
az értékelvűség elkötelezett híve volt, nézetei ezen a ponton hatá-

rozottan eltérnek Heideggerétől, hiszen utóbbi tudvalevőleg erős fenntartások-
kal viseltetett az értékfilozófiákkal szemben. Az első széljegyzet akár definí-
cióként is szerepelhetne: „A hagyomány értékek summázata; ezek ama folya-
matból származnak, melyben a szellem valamilyen történeti folytonosságon 

a hagyomány  
nem holt értékek 

summázata„
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belül születik meg.” (NE I 43) Ez a széljegyzet talán az alábbi kettősség alapján 
értelmezhető: egyrészt a hagyomány nem holt értékek summázata, nem kővé 
dermedt értéktábla, hanem cselekvést indukál. Másrészt viszont, ha a reakciós
lét említett eredendő cselekvésidegenségét is szem előtt tartjuk, akkor az ér-
tékeket felvállaló cselekvéssoroknak is legfeljebb csak közelítő érvényességet 
tulajdoníthatunk; maradéktalan értékrealizálásról csak igen szűk határok 
között beszélhetünk. Ha viszont eltaláljuk a keskeny közbülső utat, akkor 
működőképessé válhat a vázolt séma: „Az egyén csak akkor hoz termést, ha 
beojtják egy hagyományba. Az axiológiai megújhodás teljesíti be azt a folya-
matot, melyben valamely szellem egybeolvad az örökölt szellemi hagyomán�-
nyal.” (NE I 35)

A következőkben az értelmes, értékhordozó hagyomány használatának 
előnyeire is rá lehet világítani egy-egy széljegyzet segítségével. Az egyik ilyen 
adalék a megkövesedett hagyomány elutasításának gondolata, amely korábban 
már Heidegger, sőt Unamuno filozófiájában is megjelent.5 Íme: „A művelt ember 
esetében nem kövesedik »kultúrává« a megörökölt hagyomány.” (NE I 39) Egy 
másik tényező, melyet érdemes tekintetbe venni, a hagyomány kontextustól 
való függősége. Ez esetben a hagyományvesztés okozta veszteség különösen 
élesen áll előttünk: „Az intellektuális hagyomány születési helyén kívül elsajá-
tított dolgokat spirituális értelemben még akkor is csak pontatlanul tudhatjuk, 
ha materiális tekintetben pontosan értjük is őket.” (TSZ 96) Ez az összefüggés 
más esetben a külsődleges és a valódi, belső elsajátítás közötti különbség formá-
jában jelenik meg. Ezt írja: „Valamely nagy intellektuális hagyomány a józan 
megfontoltság garanciáját jelenti annak, aki azt örökli, ám ostobaságok gazdag 
tárháza annak, aki pusztán csak elsajátítja.” (E I 362) Feltehető, hogy Gómez 
Dávila az utóbbi esetben a pusztán formális erudícióra gondolt. Végül idézhe-
tünk néhány olyan széljegyzetet, melyek arra mutatnak rá, hogy a hagyomány 

5	 Vö. Martin Heidegger: Lét és idő. ford. Vajda Mihály és tsi., Osiris, Bp. 2001. 38. és Miguel de Unamuno: 
Don Quijote és Sancho Panza élete. ford. Csejtei Dezső – Juhász Anikó, Európa, Bp. 1998. 215–216. 

Tradíció –  
A Koronaőrség bevonulása  
a királyi palota  
Hunyadi-udvarára, 1936
(Fortepan / Ted Grauthoff)



C s e j t e i  D e z s ő :  H a g y o m á n y  é s  f o r r a d a l o m  |  K o m m e n t á r  2 0 2 5 / 1

4 0  |  M Ű H E LY

akkor működik igazán jól, ha az észrevétlenül fejti ki hatását: „Hogyan tart-
sunk fenn egy hagyományt? – Úgy, hogy nem beszélünk róla.” (E II 317) S egy 
másik plasztikus kifejezésmód: talán Kantnál szerepel az az igazi szobatudós, 
aki szerint sokkal jobban repülne a galamb, ha nem ütközne a levegő ellen-
állásába; nos, valami ehhez hasonlót fogalmaz meg Gómez Dávila is: „A ha-
gyomány úgy nehezedik a szellemre, mint a levegő a repülőgép szárnyaira.” 
(E I 154) A megfelelő értelemben vett hagyomány akkor fejti ki igazi hatását, 
ha nem nehezedik rá a mindenkori jelenre, hanem épp ellenkezőleg, annak 
szárnyalását segíti elő.

A FORRADALOM KONTEXTUSA 

A széljegyzetek között akad egy, amelyik mintegy átmenetet képez a másik té-
makör, a forradalom felé. Így hangzik: „Bárki, aki félbeszakít egy hagyományt, 
köteles újból kezdeni. És minden kezdet véres.” (E II 267) Így igaz; ha van vala-
mi, ami társadalmi vagy kulturális értelemben valóban félbeszakít egy már 
létező hagyományt, az a forradalom. S az is igaz, hogy a forradalmak a leg-
többször kísérletet is tesznek egy új hagyomány megteremtésére, ennek termi-
nológiai megnevezést is adnak: ez volna a „forradalmi hagyomány”. Az pedig 
szintén helytálló, hogy a forradalmak által létrehozott „alapítás” bizony véres. 

Hogyan vélekedik hát Gómez Dávila a forradalom jelenségéről? Abból 
kell kiindulni, hogy a szerző először is nem a társadalomtudós szemével tekint 
a forradalomra, hanem úgy, mint egy gondolkodó fő, aki magát másodsorban 
reakciósnak tekinti. Ez egyebek között abban mutatkozik meg, hogy a forra-
dalmat végtelen távolságból, mondhatni, reakciós messzeségéből szemléli, tehát 
ez esetben is hat „a távolság pátosza” (Nietzsche). Tudván tudja, hogy – a köz-
vetlen haszonlesőket kivéve, akik persze nem kevesen vannak – a forradalom 
végül egészen máshová sodródik s másutt feneklik meg, mint amit céljainak 
megtervezői annak idején kigondoltak. Így a kolumbiai gondolkodó a sokat 
látott, sokat tapasztalt ember iróniájával tekint rá. De milyen is ez az irónia, ami 
a forradalmat szemrevételező gondolkodó alapattitűdje? Először is van benne 

Felforgatás –  
Betörés a Tuileriák  
palotájában található  
trónterembe,  
1848. február 24.
(Library of Congress) 
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valamennyi humor, mert nem lehet minden derültség nélkül szemlélni azt  
a színes kavalkádot, forrongást, ami újból és újból nekifeszül, hogy „most már 
aztán tényleg” megvalósítsa az igazságosság, szabadság, egyenlőség társadal-
mát. De ez a szórakoztató jelleg hamar telítődik némi keserűséggel is, látva az 
események elrettentő hozadékait. Aztán van némi szánakozás is azok iránt, 
akik a forradalom rabjaivá válnak, mert „nem tudják, mint cselekszenek”; és 
sokkal több szánakozás mindazok iránt, akik ilyen vagy olyan módon a forra-
dalmak áldozatai lettek. S tartalmaz valamennyi cinizmust is, amit az táplál, 
hogy nem sokra taksálja azokat a törekvéseket, melyeket a forradalmak ki-
agyalói és kivitelezői követendő mintának tekintenek. De a legjellegzetesebb 
eleme ennek az iróniának talán mégis az a távolságtartás, amellyel ez a sokat 
látott, de még többet olvasott ember a forradalmakat szemléli.

S most nézzük a részleteket!6 Először a forradalom lényegére vonatkozó 
néhány széljegyzetet. A sor elejére kívánkozik egy Marx-idézet parafrázisa: 
„A forradalmak nem mozdonyai, hanem kisiklásai a történelemnek.” (E II 197) 
Tudvalévő, hogy Marx a történelem mozdonyainak tekintette a forradalma-
kat, vagyis elsöprő erejű, előre vivő, a történelmi „haladást” szolgáló eszköznek. 
Száz évvel később Gómez Dávila már kisiklásokról beszél; ama hiteles törté-
nelmi tapasztalat birtokában fogalmaz így, hogy már a polgári forradalmak 
sem váltották be maradéktalanul ígéreteiket, a szocialista forradalmak pedig 
végképp nem. De ebből semmiképp sem az következik, hogy „na, akkor majd 
a következő beváltja”, hanem az, hogy a forradalmak a legtöbb esetben szükség-
képpen fiaskóval zárulnak. Ezt a kudarcélményt rögzíti a következő széljegyzet 
is: „Minden forradalom súlyosbítja a bajokat, melyek miatt kitört.” (E II 239) 
Ugyanilyen lényegre törő megfogalmazás az alábbi kijelentés: „A »forradalom« 
egyezség Milton Sátánja és Flaubert Homais-je között.” (E I 296) Ez esetben 
arról a frigyről van szó, mely egyrészről a feneketlen gonoszság, másrészről 
pedig a pengeéles tudományos racionalitás között köttetik. A forradalmi lel-
kületben a kegyetlenség két formája fonódik össze s ver gyökeret: az egyik az 
érzelmek, a másik pedig az értelem felől jön. Ha sikeres az egyesülés, nincs 
ellenszer vele szemben – a forradalmak története ezt bőségesen igazolja. 

Egy másik széljegyzet a nemzeti lét felől nézve marasztalja el a forradal-
mat: „A forradalmak csak a lelkét pusztítják el a nemzeteknek.” (E II 220)  
A lelket már Arisztotelész is teljesültségnek – azaz valamilyen teljességnek – 
nevezte, így valamely nemzet lelke is teljesültség, csak magasabb hatványon.  
A forradalmak tehát, ha „csak” a lelkét pusztítják el a nemzeteknek, akkor 
mindenét elpusztítják. Gómez Dávila újfent a forradalom lényegére tapint, 
amikor azt a múlt század ’60-as éveiben dívó „radikális szükségletek” kialakí-
tására irányuló mozgalmakkal hozza összefüggésbe. Ezek a mozgalmak az ak-
koriban kialakuló „fogyasztói társadalom” forradalmi átalakulását célozták 
– az eredmények mindmáig váratnak magukra: „A jelenlegi forradalmárok csak 
türelmetlen örökösök. Valódi forradalomról majd csak akkor beszélhetünk, 
amikor a gyűlölt »fogyasztás« nem pusztán mások fogyasztása 
lesz.” (E II 73) A kolumbiai gondolkodó átlátott a szitán: a modern 
forradalmak kivétel nélkül azt célozták, hogy mások valóban 
gyűlöletes fogyasztását az újonnan jöttek távolról sem annyira 
gyűlöletes fogyasztásával váltsák fel. Kivételt képez néhány göt-
hös, illúziókkal élő, idealista forradalmár. 

E sorozat lezárásaként következzen az a széljegyzet, amely 
nemcsak a forradalom, hanem egyúttal az emberi természet ke-
serűséggel övezett és iróniával fűszerezett ismeretéről tesz tanú-
bizonyságot: „A forradalom üzemanyaga az ostobaság.” (E II 
245) Ehhez azt a hasonlóképpen ironikus kommentet lehet fűzni, hogy itt  
a magyarázata annak, hogy a forradalmak általában nem akkor fejeződnek 
be, amikor elérik céljaikat, hanem akkor, amikor elfogy a benzin.

Vannak olyan széljegyzetek is, amelyekben a többinél magasabbra szökik 
a már említett ironikus együttható; érdemes röviden ezekre is kitérni. E csoport 

6	 Felhasznált irodalom: Csejtei Dezső: Gómez Dávila-széljegyzetek és kommentek. Egy jobbos a balnak. 
Századvég, Bp. 2022. 113–132.

a forradalmak  
nem mozdonyai, 
hanem kisiklásai  
a történelemnek

„
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élére az a széljegyzet kerülhet, melyben Gómez Dávila a francia forradalom-
mal foglalkozik. Ez így szól:

„A francia forradalom csodálatos annak, aki rosszul ismeri, rettenetes 
annak, aki jobban ismeri, és groteszk annak, aki jól ismeri.” (E I 349) 

A három szint egymáshoz való viszonyát úgy lehetne felfejteni, hogy a legalsót 
a modernitás és a haladás lelkes híve képviseli, aki a francia forradalmat, tudat-
lan módon, még mindig az európai történelem csúcsteljesítményének tekinti; 
a középső szint a konzervatív, hagyományhű emberre jellemző, aki már tisztá-
ban van a forradalom elrettentő oldalaival is; a legfelső szint pedig, mondhatni, 
a reakciós számára van fenntartva, aki a messzi távolból tekint a jelenségre, túl 
van azon, hogy akár istenítse, akár kárhoztassa azt. 

Mélyen ironikus az is, ahogy Gómez Dávila ábrázolja a halálbüntetés el-
törlését követelő forradalmi mozgalmat: „A demokratikus forradalmak azzal 
kezdenek hozzá a kivégzésekhez, hogy bejelentik: küszöbön áll a halálbüntetés 
eltörlése.” (E I 169) E magatartásból súlyos ismeretelméleti önzés árad; a ki-
végzendőknek juszt sem engedik meg, hogy megtudják, mely naptól kezdve 
törlik el a halálbüntetést. Pedig biztosan nagyon kíváncsiak rá. Így viszont 
várhatnak rá holtuk napjáig. Ugyanez az ironikus hang szólal meg egy másik 
passzusban is: „Semmi sem segíti a forradalmárt jobban abban, hogy szám-
talan kivégzést rendeljen el, mint annak tudata, hogy esküdt ellensége a halál-
büntetésnek.” (E I 298) Apró adalék ez a forradalom önfelfaló természetéhez; 
merthogy a számtalan kivégzést épp annak érdekében kell elrendelni, hogy 
egyszer majd bevezethessék a halálbüntetés eltörlését. Ugyancsak az ismeret-
elmélettel átszőtt irónia tűnik elő az alábbi sorokból: „A forradalmár csak az őt 
elítélő forradalmi törvényszék előtt fedezi fel »a forradalom hiteles szellemét«.” 
(NE I 18) Persze lehet, hogy korábban már kellőképp megdolgozták ahhoz, 

Színes forradalom –  
A kijevi Majdan tér  
2014. február 18-án 
(Wikimedia Commons)
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hogy gyorsabb agyműködésre serkentsék. A forradalmi törvényszékek általában 
nem a hosszas meditációt szolgáló műintézmények; a forradalmárok többsége 
azonban szerencsére gyors észjárású, tisztába jön a forradalom természetével, 
mielőtt lecsap a guillotine, vagy eldördül a kivégzősortűz. És ha már itt tar-
tunk, hosszú időkre való előrelátást tesz lehetővé – mélyen intellektuális síkon 
– a következő észrevétel: „A forradalmi értelmiségnek az a történelmi külde-
tése, hogy kiötölje a következő zsarnokság szótárát és témáit.” (E I 228) Téve-
dés ne essék: az új zsarnokság szótárának összeállítása nem csupán a régmúlt 
forradalmi értelmiségének sikerült; napjainkban is ugyanez folyik, talán még 
nagyobb elánnal, mint bármikor korábban. Meg hát időközben a lexikográfia 
is komoly fejlődésen ment keresztül. Az alábbi széljegyzetet sem lehet minden 
irónia nélkül olvasni: „A reakciósok egy forradalom szemlélőinek első sorából 
rekrutálódnak.” (E II 300) Fontos, hogy szerzőnk itt nem ellenforradalmárok-
ról vagy tradicionalistákról beszél! Az utóbbiak akár még tettlegességre is ké-
pesek lennének, hogy visszafelé forgassák a történelem kerekét. A reakciósok 
bezzeg nem: ők az előadás végeztével felállnak, és némán távoznak, de előtte 
még gondot fordítanak arra, hogy ruházatukról eltüntessék a ráfreccsenő vért. 

Külön témakört jelentenek azok a zsánerképek, melyek a forradalmat kö
zelnézetben veszik szemügyre. Gómez Dávila nem néptömegek mozgásaként 
vagy a termelési viszonyok új formáinak megjelenéseként írja le a forradalmat, 
hanem miniatürizál, az apró részleteket helyezi előtérbe. Ezt írja: „Törekedje-
nek arra, amire csak akarnak, a forradalom a társadalmi szennyvízcsatornák 
kiömlésével végződik.” (E II 246) Aprólékosságában is pontos megfigyelés ez. 
A forradalmároknak a forradalom során sok mindenre van gondjuk, egyet ki-
véve: a takarításra. Épp ezért a forradalom utáni rendteremtés időszakának 
egyik legfontosabb intézménye nem is annyira az új törvényhozó vagy vég-
rehajtó hatalom, hanem a köztisztasági vállalat. Egy másik zsánerkép a forra-
dalom kezdetét és végét tárja elénk: „A forradalmak utcai kiabálásokkal kez-
dődnek és dobpergéssel végződnek.” (NE II 153) E pontos megfigyelést azzal  
a kommenttel lehet kiegészíteni, hogy igen kevesen vannak azok, akik már az 
utcai kiabálásokba is belehallják a dobpergést, de még kevesebben vannak 
azok, akik még a dobpergésbe is belehallják az utcai kiabálásokat. Az is a for-
radalom közkeletű képeinek egyike, hogy a tömegmegmozdulások gyakran 
fosztogatásokkal társulnak. Ezt rögzíti Gómez Dávila is: „Végül is a forradalmár 

Megelőző ellenforradalom 
– José Antonio Primo de 
Rivera, a Nemzetiszindikalista 
Junták és Falange Española 
(FET y de las JONS) vezetője 
beszédet tart, 1936 
(Wikimedia Commons)
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az az egyén, aki nem mer egyedül rabolni.” (E II 279) Innen nézve a forradalom 
felfogható úgy is, hogy az rablók összefogásával működő vállalkozás. Annak 
pedig, hogy a forradalmár a maga gyávasága miatt kénytelen másokkal tár-
sulni, megvan az a hátulütője, hogy a zsákmányon osztozni kell a többiekkel, 
viszont a másik oldalon kárpótlást nyújt az, hogy az elosztásra váró zsákmány 
is nagyobb. Végül egy érzékletes kép a forradalmak gyakori kísérőjelenségéről: 
„A forradalmi megrészegültség féktelen, tiszta aktivizmusából az ember egy 
reggel hullasápadtan ébred, okádék és vér közepette.” (E II 175) Nemcsak az 
előző napi tivornyából keserves a kijózanodás, mondhatjuk, hanem a forra-
dalmi bacchanáliából is – a kettő talán nem is esik oly messze egymástól. De 
a másnaposságában is öntudatos forradalmár ismeri a kúrát: rátölt és kettőzött 
erővel ott folytatja, ahol előző nap abbahagyta. Ez a permanens forradalom 
elméletének természetes magyarázata – nem kizárt, hogy Trockij is a leírt kö-
rülmények közepette jött rá. 

A forradalomnak, más társadalmi jelenségekhez hasonlatosan, szintén 
megvannak a maga édestestvérei, méghozzá rögtön kettő: az egyik az utópia, 
a másik pedig a vele szoros kapcsolatban álló terror. A forradalmakat nem-
csak kívülről kísérő, hanem azokat belülről is keresztül-kasul átható utópiák 
megléte közmondásos. Lehet, hogy forradalmak soha nem törtek volna ki, ha 
már kezdetektől fogva nem kísérték volna őket vaskos utópiák. Mivel azonban 
az utópiák már csak olyanok, hogy még részlegesen sem teljesíthetők, az azo-
kat váltig hangoztató forradalmárok – lehet, hogy pusztán csak attól a dühtől 
indíttatva, hogy ők is érzik ezt a megvalósíthatatlanságot – nekilátnak, hogy 
kiirtsák az utópikus célokat akár csak kétségbe vonó vagy azokat elutasító 
embereket. Kezdetét veszi a vérfürdő, a terror. Ezt a beállítódást példázza az 

alábbi széljegyzet: „A forradalmár minden forradalom után azt 
hirdeti, hogy majd csak a holnap forradalma lesz az igazi. A for-
radalmár megmagyarázza, hogy a tegnap forradalmát elárulta 
egy nyomorult.” (E I 19) Így igaz; s az emberiség soha nem tanul 
e véres káprázatból. A vérbeli forradalmárhoz képest a délibábot 
elérni akaró és azt kergető kisgyermek kőkemény realista. Egy 

pillanatig se higgyük, hogy az utópia mákonya csak az elmúlt forradalmak 
sajátossága; mai hirdetői ugyanúgy rabjai a legvadabb utópiáknak, mint az 
elődeik – elég, ha a manapság dívó genderőrületre gondolunk –, és ha lenne rá 
erejük, alkalmuk, ugyanúgy vérfürdőket rendeznének, mint dicstelen elődeik. 
Ernest Renan másfél évszázada elhangzott szavai rájuk is érvényesek: „Min-
den balszerencsés kísérlet után újrakezdik; nem találták meg a megoldást? Hát 
majd megtalálják. Az soha nem jut az eszükbe, hogy nincs megoldás, és ebben 
van az erejük.” Marat, Dzerzsinszkij, Szamuely alakja bármikor reinkarnálód-
hat. Ugyanezt az álláspontot az ellenkező vége felől fogalmazza meg egy másik 
széljegyzet: „Minden forradalom arra késztet bennünket, hogy visszasírjuk az 
előzőt.” (E I 211) Ezek szerint még az utópiák között is van különbség: régebbi 
forradalmak utópiáit már úgy-ahogy megemésztettük, óhatatlanul jobb szín-
ben tűnnek fel a jelenlegiek szörnyűségeinél. A legdörzsöltebb bolsevik trük-
köt e vonatkozásban Trockij vezette be: ha a forradalom permanens, nincs mit 
visszasírni…

Ami pedig a forradalom másik édestestvérét, a terrort illeti, egyetlen kitételt 
hozunk fel a kapcsolat illusztrálására: „A forradalmi események pillanatfelvé-
telein a részvevők pillantása félig bárgyúnak, félig eszelősnek tűnik.” (NE I 24) 
A kép több mint találó; mégpedig azért, mert e pillanatfelvételek a működésé-
ben kapják el a híres „ész cselét” (Hegel). Ez azt jelenti, hogy az ész (jelen esetben 
a forradalmi ész) – céljai elérése végett – maga helyett az indulatokat, szenve-
délyeket küldi harcba. Lehet, hogy az ész csele tetszetős konstrukció, de hogy 
esztétikailag nem túl nyerő, az biztos; nem válik az ész nagyobb dicsőségére. 
Gómez Dávila meglátásai is azt a közkeletű adagiót erősítik, mely szerint a for-
radalomban „a szabadság fája csak akkor nő, ha zsarnokok vérével öntözik” 
(persze azt, hogy ki a zsarnok, maguk az öntözők döntik el). 

Végezetül ejtsünk néhány szót a forradalom dinamikájáról! Mivel több-
tényezős, először a forradalom okaira kérdezünk rá. Az egyik ide kapcsolódó 
széljegyzet: „A forradalom állandó történeti lehetőség. A forradalomnak nincse-
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nek okai, hanem kedvező pillanatai vannak, melyeket kihasznál.” (NE II 50) 
Ezek szerint az „objektív forradalmi helyzetről” szóló terjedelmes értekezések 
fabatkát sem érnek! A forradalom állandó történelmi lehetőségként való értel-
mezése viszont mélyebbre hatol, az emberlét mélyén meghúzódó bestia állan-
dó meglétére mutat. Az okok és következmények közötti mély hiátusra pedig 
Dávilának ez a széljegyzete utal: „Annak, aki egy forradalom okait kutatja, soha 
nem szabad a következményeiből kikövetkeztetnie azokat. Egy forradalom 
okai és következményei között a véletlenek forgószelei vannak.” (E II, 276) Ezt 
hogyan fejtsük fel? Marx szerint az ember anatómiája kulcs a majom ana
tómiájához. Mármost, aki a forradalom okait a következményeiből próbálja 
levezetni, hasonlóan jár el, tulajdonképpen az emberből próbálja magyarázni 
a majmot. Nos, ezt minden öntudatos majom kikérné magának. 

A forradalom menetének, lefolyásának illusztrálásához úgyszintén ele-
gendő két széljegyzet. Az első így szól: „A forradalom kitörésekor a vágyak áll-
nak az eszmék szolgálatában, a forradalom győzelmekor az eszmék szolgálják 
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a vágyakat.” (TSZ 69) Vágyak és eszmék dialektikája konkrétabb módon a kö-
vetkezőképp fogalmazható meg: a forradalom kezdetén az eszmék azt öntik 
formába, hogy a forradalomban milyen vagyon kisajátítására van szükség;  
a győzelem után viszont a vágyak már azt fejezik ki, hogy ebből a kisajátított 
vagyonból mit kellene személyesen megszerezni. A másik széljegyzet ugyan-
ezt a témakört járja körül, de valamelyest más látószögben: „A forradalmakat 
azért csinálják, hogy megváltoztassák a javak birtoklását és az utcaneveket. 
Azt a forradalmárt, aki az »emberi természetet« kívánja megváltoztatni, a vé-
gén ellenforradalmárként lövik agyon.” (NE II 190) Úgy tűnhet, mintha 
Gómez Dávila huzamos magyarországi tartózkodás után fogalmazta volna 
meg e széljegyzetét; hiszen nálunk az utóbbi bő száz évben más sem történt, 
mint a javak birtoklásának és az utcanévtábláknak a cserélgetése. S hogy tel-
jes legyen a kép, néha még az „emberi természetet” megváltoztatni akarók is 
feltűntek a színen, de hamar kiderült, hogy lyukra futottak; aztán eltűntek  
a történelem süllyesztőjében. Ez még mindig jobb, mint kivégzőosztag elé áll-
ni. Itt kell kitérni arra, hogy ami a forradalmak végeredményét, lezárulását 
illeti, ezt egyetlen széljegyzettel illusztráljuk: „A forradalmi lelkesedés első 
pillanatainak kivételével a nép többsége minden országban, minden korszak-
ban a jobbközéphez húz.” (TSZ 194) Nos, ebben bizakodhatunk, és ez adhat 
számunkra némi reményt a jövőt illetően.

Az eddigiek alapján világosan látható, hogy Gómez Dávila nem kifeje-
zetten rokonszenvezett a forradalmakkal. Elutasításuk azonban nem az ellen-
forradalmár dacos indulatával történt, hanem a reakciós viszonyulásával, aki 
még ezt a jelenséget is könnyed iróniával illeti. Pedig a tét ez esetben is igen nagy; 
talán a neves francia katolikus filozófus, Étienne Gilson fejezi ki ezt a legjob-
ban, aki azt írja, hogy a legvégső, metafizikai lényeget tekintve „a forradalmi 
hübrisz fő célpontja maga a Lét”.7 Vagyis a forradalom, végső lényegét tekint-
ve, valami eredendően létpusztító tevékenység, a legfontosabb lépések egyike 
a totális nihilizmus felé vezető úton. S hogy ez mennyire így van, a forradalom 
veszélye teoretikusan mennyire nem alap nélküli, azt egy horvát filozófus, Gajo 
Petrović esete mutatja. Ő 1975-ben, a mexikói Moreliában tartott konferencián 
azt állította, hogy a „totális forradalom” nemcsak egy lépés a Lét egyik formá-
jából a másik felé, vagy nemcsak egy ugrás vagy „űr” a Létben, hanem „a Lét 
legmagasabb formája, maga a Lét, önnön teljességében”.8 Ezen a ponton érik 
be Renan idézett jövendölése, hiszen a forradalomnak a Lét lényegével való 
azonosítása metafizikai szempontból nem jelent egyebet, mint a Semmi aka-
rását, a forradalom mélyén mindig is ott lappangó totális észuralom tébolyult 
végkövetkeztetését. 

ÖSSZEGZÉS

Ha Gómez Dávila szemével akár a hagyomány felé tekintünk vissza, akár  
a forradalom irányába nézünk előre – vagyis akár a múlt, akár a jövő felé pil-
lantunk, akkor azt látjuk, hogy a kolumbiai filozófusnak, mint reakciós gon-
dolkodónak, mindkét alapiránnyal szemben bizonyos fenntartásai voltak.  
S áttekintésünkből talán az is kiderül, hogy a távolságtartás e két esetben nem 
egyenlő mértékű; Gómez Dávila szíve inkább húz a megfelelő értelemben vett 
hagyomány, mint a forradalom irányába. De végső otthonra mégiscsak egy 
másféle dimenzióban lel; ezt a helyet a legpontosabban utolsó, már halála 
után megjelent tanulmányának zárómondatában jelöli meg: „A reakciós nem 
a letűnt múlt nosztalgikus álmodozója, hanem örök dombokon fekvő szent 
árnyak vadásza.”9 

7	 Étienne Gilson: The Terrors of the Year Two Thousand. The Canadian Catholic Review, 1984/decem-
ber. 459.

8	 Idézi José Ferrater Mora: Diccionario de Filosofía. IV. köt. Alianza Editorial, Madrid, 1981. 2864.
9	 Idézi: Tóth: Nicolás Gómez Dávila… I.m. 9.


