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F E K E T E  B A L Á Z S

„A halál a világteremtő Illúvatar ajándéka” – írja Tolkien A szilmarilokban, 
mely a Gyűrűk Ura előtörténeteként elmeséli a világ megteremtését, és meg-
idézi a mitikus korokat. A halandóság az igazi különbség a csillagfényben érkező 
és a szépség igézetében élő örök életű tündék és a velük összehasonlítva kife-
jezetten barbár és földszagú emberek között. Sokáig ez volt számomra Tolkien 
mitológiájának legrejtélyesebb gondolata. Hogyan lehet a halál ajándék? Ho-
gyan válhat valaki számára az elkerülhetetlen elmúlás értékké? Ha választani 
lehetne, mindannyian a tündék sorsát, az öröklétet választanánk. Ráadásul 
gondolkodás nélkül.

Azt hiszem, egy ideje már értem, mire gondolt Tolkien. A válasz szorosan 
összefügg azzal, hogy vajon mi teszi az embert igazán emberré. A halál a végső 
korlát, mely áttörhetetlen keretet szab életünknek. A végesség, melybe biztosan 
és elkerülhetetlenül beleütközünk. Miért ajándék mindez mégis? Azt hiszem, 
az embert valójában létezésének keretei teszik igazán emberré, mivel az ezekkel 
való folytonos küzdelemben teljesítheti ki személyiségét. Ha jobban belegon-
dolunk, az emberi élet minden pillanatban határokba, keretekbe ütközik, még 
akkor is, ha szeretünk is erről megfeledkezni. Nincs olyan cselekedetünk, mely 
ne valamilyen – általunk megszabott, tőlünk független; emberi vagy társadal-
mi, természeti; elvont vagy nagyon is konkrét – kerethez viszonyítva nyerne 
valódi értelmet. A határok és korlátok természetesen sokfélék, például a kor-
szak és kultúra, amibe beleszületünk; fizikai és szellemi képességeink; a minket 
körülvevő személyes környezet; a hibák, amiket elkövetünk és elkísérnek, és 
végső soron az abszolút korlát, mely már kivezet mindebből: a halál. Az én ér-
telmezésemben Tolkien arra utal a fentiekkel, hogy az emberi létezés elvá-
laszthatatlan korlátainktól, és ezek közül egy az, amely teljes bizonyossággal 
abszolút és elkerülhetetlen. Azonban egy másik szemszögből nézve azt is el kell 
ismerni, hogy az emberi lét igazából csak e korlátok között teljesedhet ki, és 
ennek tudatosítása és elfogadása az emberi lét alapvető – és gyakran egyáltalán 
nem könnyű, hanem szomorú és kegyetlen – feladata.

Az elmúlt évtized(ek)ben – egyáltalán nem vagyok benne biztos, hova datál-
hatjuk-e folyamatok kezdetét – már biztosan a sokak által ünnepelt „digitális 
forradalomban” élünk, s mindez döntő, de mégis kevéssé tudatosított hatással 
lehet emberi mivoltunkra. Mivel ez velünk történik, egyszerre alanyai és tárgyai 
is vagyunk, és a hiányzó történelmi perspektíva miatt nem is érzékeljük azt, 
hogy mindez milyen óriási mértékben formálja át mindennapjainkat és ezen 
keresztül egész létünket. Hátborzongató belegondolni, hogy valószínűleg az 
enyém az utolsó olyan generáció (1980-ban születtem), melynek még teljesen 
offline – micsoda szó, nincs is rá jó fordításunk – gyermek- és fiatalkora volt. 
A környezet, az emberek és a tárgyak által megteremtett valóságban nőttem fel. 
Csak az egyetemi évek alatt lett mobiltelefonom, a szakdolgozatom egy jelentős 
részét még az egyetem számítógéptermében írtam. Most egy nagy teljesítmé-
nyű notebookon gépelek, a jobb kezeménél egy nálam sokkal okosabb telefon, 
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előttem nem messze pedig egy ipad, amiről zene szól. A szemem digitális in-
gerről digitális ingerre vándorol, mesterséges képernyők mesterséges képei 
pillanatnyi létem elsődleges viszonyítási pontjai és ingerforrásai. Ha nem lenne 
ennyire meleg, a külvilág talán nem is létezne számomra.

Mindez hatalmas változás – talán az írás „feltalálása” jelenthetett hasonló 
léptéket az emberek életében –, amiről sokféle véleményt alkothatunk. Én 
például örülök annak, hogy az okostelefon segítségével követhetem, amikor  
a gyerekeink hazafelé tartanak valahonnan, a robotporszívó kifejezetten meg-
könnyíti mindennapi életünket, és nagyon szeretek ipaden rádiót hallgatni, 
mondjuk éppen egy marokkóit, ha olyan kedvem van. Tagadhatatlan, hogy az 
új, digitális és mesterséges intelligenciákra épülő technológiák számos ponton 
kedvező hatással lehetnek mindennapi életünkre. Ki ne örülne neki, hogy sok 
minden mennyivel egyszerűbbé és kényelmesebbé vált. De az igazi kérdés mégis 
az, hogy mindez valóban annyira jó-e nekünk, mint amennyire a – döntően 
ilyen eszközök által megteremtett – környezet el akarja ezt velünk hitetni.  
A digitális könnyűség és kényelmesség vajon hogyan hat emberségünkre, 
mindarra az emberi minőségre, mely több évezred során formálódott és kul-
turális minták formájában állandósult?

A fenti kérdésre csak akkor tudunk válaszolni, ha emberképünket legalább 
nagy vonalakban meg tudjuk határozni. Követve a kantiánus hagyományt, az 
emberről alkotott elképzelések fő választóvonala az, hogy az emberre öncél-
ként vagy mások akaratát szolgálni hivatott eszközként tekintünk. Ha öncélként 
fogjuk fel, akkor megnyílik az erkölcsileg megalapozott autonóm cselekvés 
kérdése, amit Tellér Gyula a hamleti ember hasonlatával keltett életre. A ham-
leti ember ismeri világa erkölcsi parancsait, képes környezetének történéseit 
ezek alapján értékelni, és ha kell, tud és képes cselekedni a bűn hatására meg-
rendült rend helyreállítása érdekében.

META –  
A Leonardo da Vinci  
Mona Lisáját fényképező  
telefont fényképező telefon  
a párizsi Louvre-ban
(Gépkörte-archívum)
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Ehhez – a fentiek fényében – hozzátehetjük, hogy a hamleti ember tartása 
és felelőssége szorosan összekapcsolódik a korlátok tudatával. Tudja, létezik 
világrend, mely számos dimenzióban – az erkölcstől a politikáig – elvárásokat 
fogalmaz meg, és így korlátok finom szövésű hálójával borítja be az emberi 
cselekedeteket, minden pillanatban keretezve és minősítve azokat. Ezért a ham
leti ember vagy elfogadja ezeket, és azokkal összhangban cselekszik, vagy meg-
próbál túllépni rajtuk, de akkor azt is tudja, hogy ezt felelősségre vonás követ-
heti. A korlátok léte elválaszthatatlan a felelősségtől, hiszen mindkét előbbi 
esetben a cselekvés olyan egyéni döntés eredménye, mely a felelősségvállalás 
mozzanatán alapul, akár egy korlát tiszteletben tartása, akár annak áthágása 
esetén. Nem létezhet hamleti ember korlátok nélkül, mert az azokra adott vá-
laszai teremtik meg erkölcsileg megalapozott emberi arcélét.

A digitális technológiák elterjedése az eddigi életünket és így az emberi 
civilizáció létét meghatározó korlátok lebontását gyorsította fel, ami a mos
tanáig kialakult emberi – a hamleti emberhez szorosan kötődő – minőséget 
veszélyezteti és súlyosan rombolja. Soha nem volt még lehetőség az emberi ci-
vilizáció történetében arra, hogy ennyire figyelmen kívül hagyjuk létezésünk 
alapvető határait.

Gondoljunk csak bele, hogy a csetelés lehetősége és a rá épülő üzenet- és kom-
mentkultúra, különösen amióta az okostelefon széles körben elérhetővé vált, 
milyen drasztikusan formálja át az emberi kapcsolatokat! Az emberi kommu-
nikáció évezredes alapélménye a személyes jelenlét és az ennek során létrejövő 
diskurzus. Egy adott pillanatban együtt vagyunk jelen a térben, látjuk a mási-
kat a maga fizikai valójában, beleértve arckifejezését és gesztusait, s a hangját 
is halljuk. A beszélgetés nemcsak információcsere, hanem történés, mely során 
számtalan inger ér minket, és ezek alapján döntjük el pontosan, hogyan s mit 
mondunk el. A rövid szöveges üzenetek küldözgetése során ez a jelenlét eltű-
nik, a kommunikáció a legjobb esetben információk, de gyakran – általában 
negatív – érzelmek átadására szűkül. Ebben a pillanatban már nem a másikat 
látjuk magunk előtt, akivel közösen megteremtünk egy egyszeri és megismé-
telhetetlen – számos összetevőből összeálló – helyzetet. Egy fotót, egy nevet 

Saját kútfőből –  
Hirdetésmaradvány  

Budapesten, 2015 
(Gépkörte-archívum)
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és esetleg három pöttyöt érzékelünk, amely jelzi, hogy az illető éppen gépeli  
a válaszát.

Az információcserét ilyen módon lehetővé tevő programok és applikációk 
amellett, hogy valóban megkönnyítik a kapcsolattartást, ha döntő jelentőségre 
tesznek szert mindennapi rutinjainkban, képesek jelentős mértékben dehu
manizálni a személyes emberi kommunikációt s így magát az emberi létet is. 
Ha pedig egyre gyakrabban kezdünk megfeledkezni arról, hogy az adott fotó, 
név és esetleges három pötty mögött egy másik ember van, akkor az embereket 
évezredek óta közösségbe kovácsoló legfontosabb „dolog”, vagyis az értelmes 
beszéd keretei bomlanak fel.

Mindennek veszélyeit jól mutatja a névtelen vagy álnevek alatt zajló inter-
netes kommentkultúra mélységes romlottsága. Olyan dolgokat írunk mások-
nak könnyű kézzel, akiket a legtöbb esetben személyesen nem is ismerünk, és 
amiket biztos meggondolnánk, ha egy valódi beszélgetésben hangzanának el. 
Vajon a stadionban állva is olyan könnyedén szidalmazná valaki a szurkolókat 
és kedvenc csapatukat minősíthetetlen stílusban, mint ahogy egy fórum vagy 
kommentfolyam keretei között teszi? Úgy tűnik, hogy a napjainkban megha-
tározó internetes kommunikációról általában lekerült a személyesség korlátja, 
a virtuális térbe kilépve elhagyja hagyományos, a hic et nuncon alapuló kereteit, 
és ezzel egy olyan mintázat kezd kialakulni, mely az emberi lét egyik alapvető 
keretét veszélyezteti: az emberi beszédet. Nem hiszem, hogy hangsúlyozni 
kell, hogy az értelmes beszéd leértékelődése vagy hiánya a még erősebb külső 
manipuláció előtt is megnyitja az utat.

A digitális világ legmegkapóbb illúziója, hogy minden is-
meret és tudás rendelkezésükre áll, csak keresni vagy kér-
dezni kell. Ezért ebben – a szép és új – világban nem is 
maga a tudás fontos, hanem azok a képességek, melyek 
lehetővé teszik, hogy „rákeressünk” arra a tudásmorzsára, 
ami pillanatnyilag fontos számunkra – hirdetik új vilá-
gunk prófétái. Vagy pedig a legújabb fejlesztések fényében 
már annyi is elég lehet, hogy „tudjunk jól kérdezni” a mesterséges intelligen-
ciától. Ismét egy újabb létkorlát kerül szinte láthatatlanul jelentős nyomás alá.

A tudás az európai kultúrában hagyományosan azt is jelenti, hogy a tudás 
korlátainak is tudatában vagyunk. Azzal, hogy megtudunk valamit, betekin-
tést nyerünk olyan új területekre, amelyeket korábban még nem ismertünk. 
Ahogy Rezsőházy Rudolf írta: minden válasz új kérdéseket vet fel. A tudás 
hagyományos képe tehát magába foglalja, hogy tudjuk, hogy tudásunk be- és 
lehatárolt. Nem véletlen, hogy a tudományos tudás fejlődése összekapcsolódik 
a módszertanról (ami pusztán a megismerés keretét adja, de önmaga nem 
szubsztantív tudás) folytatott, gyakran igen heves vitákkal. Mindehhez egy 
erős normatív elvárás is kapcsolódik, mely a középkori egyetemek megalapí-
tása óta a tudással kapcsolatos viszonyunk legfontosabb hajtóereje. Ha tudá-
sunk még bizonytalan, hiányos, „korlátos”, akkor a tudománnyal foglalkozó 
ember feladata az, hogy a hiányokat feltárja, és így pontosabb ismeretekhez 
jusson. A tudás korlátainak tudata tehát a civilizációnk alapját adó tudáskere-
sés elementáris hajtóereje évezredek óta.

Ha szép, új világunkban megkopik, majd lassan elhalványul annak tu
dása, hogy vannak olyan „dolgok” is, amiket nem tudunk, mert az internet,  
a Google, a ChatGPT úgyis mindent tud (pedig nem tud, ezért is figyelmeztet 
minden realista szakértő az emberi validáció fontosságára, amennyiben mes-
terséges intelligencia által létrehozott információkkal dolgozunk), akkor az 
egyik legfontosabb jellegadó civilizációs hajtóerő oldódhat fel digitálisan ke-
retezett valóságunkban. Sokkal egyszerűbb rábíznunk magunkat egy külső és 
személytelen eszközre – különösen, mivel mindenhonnan azzal bombáznak 
minket, hogy ez mennyire fantasztikus lehetőség –, és alámerülni a szellemi 
tespedés kényelmébe, mint jelentős energiabefektetéssel gondolkodni, rendsze-
rezni, kételkedni, majd a sikertelenség esetén mindezt újrakezdeni, és megint 
újrakezdeni… Ha ez megtörténik, márpedig ebbe az irányba haladnak a dol-
gok (nekem például úgy tűnik, hogy az oktatásban egyre bevetettebb mind 

az emberi lét  
alapvető keretét 
veszélyezteti

„
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tanári, mind diák oldalról e digitális lehetőségek kihasználása), akkor egy
valami biztos: Prométheusz teljesen hiába tűrte láncait és szenvedéseit nap 
mint nap, mert a „prométheuszi ember” lassan, de biztosan eltűnik a digitális 
információözön egyre hevesebben örvénylő hullámai között. Mindennek ne-
gatív hatása a tudáskeresés által teremtett európai civilizációra egyelőre fel-
mérhetetlen.

Nem tudom, mennyire tűnt fel bárkinek, de a különféle digitális eszközeink 
egyszerűen nélkülözhetetlenné tették magukat. Sokak számára már azt is ne-
héz elképzelni, hogyan találhattunk valahova oda korábban digitális tér
képek nélkül, vagy hogy üzenetet régebben egy papírfecnin is tudtunk hagy-
ni a másiknak, mondjuk a konyhaasztalon. Ezek az eszközök – jól felépített 
pszichológiai mechanizmusokkal, melyek a drogokhoz és az alkoholhoz ha-
sonló függőség kialakítására képesek – szinte sosem hagynak minket szelle-
mileg pihenni, mindig érkezik egy újabb értesítés, mindig pittyen vagy rezeg 
az okoseszköz. Gyakorlatilag eltűnik az üresjárat az életünkből, a céltalanság, 
a lazítás, a kikapcsolódás. Egyszerűen nem marad időnk arra, hogy rácsodál-
kozzunk a minket körülvevő világra, abban észrevegyünk valamit, és azon 
gondolkozzunk, gazdagítva ezzel világképünket. A világ többé nem inspirá-
cióforrás, hanem egyszerű környezet, mely személytelenül körülvesz minket. 
Telefonképernyőt bámulva a dolgok csak elsuhannak mellettünk a kapcsoló-
dás legkisebb esélye nélkül.

Ha drasztikusan lecsökken a minket körülvevő világgal 
történő kapcsolatteremtésre fordítható idő, és ehelyett a virtua-
litás személyre szabott ingerei veszik át az elsődleges értelemadó 
közeg szerepét, szinte lehetetlenné válik, hogy kötődés alakuljon 
ki bennünk az itt és most kereteihez. A hely, ahol élünk; a család, 
amibe beleszületünk; a hagyományok, melyeket megöröklünk; 
a közösség, melyben megtaláljuk a helyünket; és a kultúra, mely-
nek segítségével a világot értelmezzük – ez mind-mind feloldó-

dik a látszólag személyre szabott, de végső soron mégis személytelen (hiszen 
algoritmusok hozzák azokat létre, nem valaki más) digitális ingerek és kapcso-
latok masszájában. Ezeket pedig még megkérdőjelezni sem leszünk képesek, 
hiszen az önálló világképépítésről már régen leszoktunk idő hiányában. A di-
gitálisan „mindig történik valami” illúziója tehát könnyen megfoszthat minket 
attól az egyébként sem korlátlan időtől, ami nélkülözhetetlen a minket körül-
vevő személyes környezettel történő – feszültségektől egyáltalán nem mentes, 
de éppen ezért teremtő erejű – viszony kialakításához. Az idő állandó, virtuá-
lis cselekvések általi feloldásával tehát egy újabb olyan korlát tűnhet el, mely 
nélkülözhetetlen emberségünk megformálásához.

T. S. Eliotra hivatkozva kárhoztatja Russel Kirk a modern tömeg felemelkedé-
sét a The Conservative Mind első kiadásában. A hagyományoktól és vallástól 
eltávolodó tömeg rendkívül könnyen befolyásolható mindazok által, akik  
a társadalom radikális átalakítását és ezzel a hagyományok meghaladását tűzik 
zászlajukra valamilyen ideológia dogmái alapján. Nem tudom, mit gondolna 
Kirk napjainkról, de szerintem nem lenne boldog. Új fejlemény, hogy ma már 
nemcsak a hagyomány áll közvetlen támadás alatt, hanem az annak keretet 
adó beszéd, tudás és idő is, amint erről fentebb szó esett. Mindennapi életünk 
digitális elfoglalása, melynek – ismétlem újra – lehetnek előnyös mozzanatai, 
összességében az emberi lét olyan kereteit ostromolja, melyek nélkül kérdéses, 
hogy beszélhetünk-e olyan emberi létezésről, ami összhangban áll eddigi civi-
lizációnkkal. Ha ez az ostrom sikeres – és ez még nyitott kérdés, mert még 
mindig vannak olyanok, akik megkérdőjelezik mindazt, ami velünk történik, 
különösen gyermekeink életét drasztikusan átformáló digitális térfoglalás 
miatt –, akkor biztosan egy olyan új világ ölt majd formát, mellyel konzervatív 
szemszögből lehetetlen azonosulni.

Nincs semmilyen program jellegű javaslatom, hogy mit kellene tenni. 
Nem hiszek a különféle mozgalmakban, kiáltványokban vagy új és hatékony 
szabályok hangos követelésében. A változásnak az egyén szintjéről kell elindul-

szembe kell szállni  
az idő virtuális 

feloldásával„
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nia, nekünk kell belátnunk, hogy ez így nem mehet tovább a saját életünkben. 
Furcsa és szomorú az a világ, ahol már az is korszellemmel és -érzülettel szem-
beni lázadásnak számít, ha valaki nem válaszol azonnal az elektronikus leve-
lekre, nem regisztrál egy adott közösségi oldalon, nem osztja meg élete minden 
sikeres pillanatát, vagy éppen este kikapcsolja okoseszközeit, és leteszi azokat, 
mégpedig jó messzire a hálószobától.

Ezért azt gondolom, hogy a feladatunk e ponton kettős. Elsőként meg kell 
próbálnunk megérteni, mi is történik velünk a digitális-virtuális színfalak 
mögött, milyen hatásoknak vagyunk nap mint nap kitéve olyan eszközök és 
algoritmusok által, melyeket a világ igencsak – anyagi és szellemi értelemben 
is – befolyásos, önálló kulturális orientációval rendelkező globális multina
cionális vállalatai gyártanak és forgalmaznak. Másodsorban, végig kell gon-
dolnunk, hogyan tudjuk mindennapi életünket visszaterelni a „régi meder-
be”, még ha ez – a beszéd, a tudás és az idő kereteihez kapcsolódó – korlátok 
elfogadását és tudatosítását is jelenti, és ezzel le kell mondanunk a „bármi 
lehetsz, bármit lehet” vonzó parttalanságáról. Valószínűleg egy bonyolultabb 
és nehézkesebb világba találunk így vissza, és ez sok frusztrációt okoz majd. 
De ebben a világban legalább lehetnek kötődéseink monetizálható kapcso
latok helyett; közösségek tagjaivá válhatunk a virtuális és gyorsan változó 
csetszobákból és kommentszekciókból kilépve; barátoktól kérhetünk taná-
csot kikapcsolva a személyre szabott, mesterségesintelligencia-alapú virtuális 
asszisztenseket. 

Digitális detoxikálás –  
Eltérített  
iPhone-applikáció-hirdetés
(Gépkörte-archívum)


